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INTRODUCCIÓN

J o s é  M a r í a  R i p a l d a

Oskar Negt no ha sido traducido hasta ahora en España. 
Aunque se le suele clasificar como filósofo social, el nivel 
de generalidad de su teoría ha llevado siempre marcas 
concretas que lo hacen menos «exportable» y requieren 
cierta contextualización fuera de Alemania. Discípulo de 
Adorno, con quien se doctoró en 1962 sobre las doctri
nas sociales de Comte y Hcgel, a continuación asistente 
de Habermas en Heidelberg, luego en Fráncfort, y des
de 1970 catedrático de Sociología en la Universidad de 
Hannover, ha sido y es un importante actor intelectual. 
La clase magistral con que se despidió de la universidad 
en 2002 fue un inusitado tumulto de personalidades de 
los ámbitos más variados, incluido el primer ministro 
Gerhard Schróder, de quien es consejero.

La matriz intelectual de la generación de Negt, nacida 
en los años treinta (Negt, el 1 de agosto de 1934) y for
mada en los cincuenta1, es la fidelidad a la tradición

1. Negt se considera a sí mismo no como alguien determinado por 
la experiencia vital de 1968, sino más bien por la década anterior, cuando
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emancipadora alemana de Lessing a Marx contra la bar
barie que dominó su infancia y le acarreó a Negt el exilio 
como refugiado de su Prusia natal. Tras estudiar derecho 
en Gotinga, en 1956 había pasado a estudiar filosofía y 
sociología en Fráncfort; allí constituyó un grupo de estu
dio sobre Marx, enseñó durante dos cursos en la escuela 
sindical de Oberursel y pasó seis meses en la administra
ción de la poderosa central sindical del metal; años des
pués ha sido cofundador en Hannover de uno de los muy 
escasos intentos de escuela alternativa que perduró —la 
Glocksee-Schule— y siempre ha prestado especial aten
ción a la formación obrera en el marco del sindicalismo 
alemán, con el que los jóvenes del SOS tenían una rela
ción muy fluida, conforme a la tradición obrera del socia
lismo alemán. De esta experiencia aprendió también la 
vanidad del intento estudiantil por agitar y movilizar las 
masas obreras desde fuera de ellas, y la necesidad de te
ner en cuenta las grandes organizaciones sindicales y 
políticas. Por otra parte, la visión que tiene Negt de ese 
sindicalismo es la de un cadáver gigante, en el que sólo 
viven células aisladas o incluso algunas partes de tejidos. 
«La radicalidad precisa para encontrar soluciones no

entró (1956) en la Unión Socialista de Estudiantes Alemanes (SDS) y, tras 
el levantamiento de Berlín Este (1953), tuvieron lugar los de Polonia y  
Hungría (1956), una experiencia determinante para el presente libro. El 
mismo ha contado el inicio de su amistad política con Habermas a raíz de 
la ejecución de los dirigentes (comunistas) del levantamiento húngaro en 
1958 (Achtundsechzig. Politische Intellektuelle utid die M achí, Steidl, Gót- 
tingen, 22001, pp. 318 s.). Habermas, sólo cinco años mayor, quedó impre
sionado por una sesión de Negt sobre Marx en el seminario de Adorno y, 
en cuanto fue catedrático, le invitó a ser su asistente (wissenschaftlicher 
Assistent). Para Negt la generación del 58 comprendería junto con él a 
Jürgen Habermas, Alexander Kluge y Jürgen Seifert. Horkheimcr y Adorno 
serían sus mentores, junto, sobre todo, con Marcusc y Ernst Bloch.
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puede ser formulada consecuentemente en las grandes 
organizaciones2.» De modo que Negt, además de ser 
miembro del Partido Socialista (SPD), militó en la oposi
ción extraparlamentaria, hasta que en 1961 el SPD exi
gió elegir entre ambas. Entonces él optó definitivamente 
por el SDS y fue expulsado del Partido, lo que no ha im
pedido que posteriormente recuperara, pero ya desde fue
ra, sus relaciones con él.

Con la universidad le ocurre algo parecido. De joven 
«penene», además de participante primero en la oposición 
extraparlamentaria como miembro del SDS, luego se inte
gró activa y críticamente en el movimiento que se suele 
dar por iniciado en el 68, pero que en Alemania podría 
datarse simbólicamente ya el 2 de junio de 1967, con las 
manifestaciones de Berlín contra la visita del Shah de Per- 
sia y el asesinato del estudiante Benno Ohnesorg por un 
policía. Luego fue muy importante en el «movimiento 
antiautoritario» la oposición a las leyes de emergencia y al 
decreto contra los radicales; ambas, decisiones que fue
ron vistas por la juventud rebelde como un intento de la 
generación que más o menos había apoyado a Hitler por 
consolidar su poder y volver tan hacia atrás como se pu
diera con el apoyo de la guerra fría3.

2. Acbtundsechzig..., cit., p. 125. De esta época, en que política de 
izquierdas y sindicalismo estaban muy unidos, procede el primer libro de 
Negt después de su tesis doctoral, Fantasía sociológica y aprendizaje ejem 
plar (,Soziologiscbe Fhantasie und exemplarisches Lemen. Zur Theorie und 
Praxis der Arbeiterbildujig, '1968). En este estudio — que yo tengo en la 
colección «Teoría y praxis de los sindicatos» de la Europaische Verlagsan- 
stalt, 1974— defendía un proceso de formación a partir de las experiencias 
de los trabajadores y del contacto con los sindicatos.

3. En principio las leyes de emergencia [Notstandsgesetzé), aproba
das el 24 de junio de 1968, eran, como ha notado el mismo Negt (v. g. 
Acbtundsechzig..., cit., pp. 58 s.), la reacción aterrada de una clase política
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Es significativa la asistencia libre a los cursos del jo
ven Negt de los dirigentes más destacados de la revuelta 
estudiantil: Daniel Cohn-Bendit, Rudi Dutschke y Hans- 
Jiirgen Krahl. La experiencia de una formación colectiva 
de opinión en discusión comunicativa es la gran lección 
que Negt ha sacado de aquellos años, no tanto en la for
ma abstracta de los planteamientos habermasianos, sino 
más bien como retórica, es decir, como producción con
vincente de ideas, como exposición que es a la vez bús
queda de ideas y fantasías comunes aún sin forma4. Entre

que veía la revolución por todas partes, precisamente porque el país nunca 
la había conocido; y esto ocurría precisamente en el momento en que 
la Gran Coalición significaba desde 1966 la primera situación democrática 
sólida que parecía haber conocido Alemania en toda su historia. Por otra 
parte, los Notstandsgesetze no equivalían al estado de excepción (/iusnah- 
mezustand)y pues estaban muy limitados jurídicamente, y sustituyeron la 
facultad expresa de las potencias ocupantes a declarar el estado de excep
ción; pero ni había íc en las limitaciones jurídicas, ni la facultad de movi
lizar contra la población la policía de fronteras — una policía especial, 
comparable a las unidades de intervención de la Guardia Civil— prometía 
nada bueno, ni lo auguraba el mero hecho de esas leyes.

En cuanto al decreto contra los radicales (Hadikalenerlass), que de 
hecho prohibía dar empleo público —como ferroviario, en Correos, etc.—  
a un sospechoso de comunista, ya el empleo peyorativo de «radical», un 
término clásico de la democracia burguesa, resultaba ominoso. Su formali- 
zación como Extremistenbescbliiss en 1972 no pudo, sin embargo, vencer 
del todo la resistencia social y el poder judicial limitó mucho su aplicación 
desde 1975. Estas disposiciones contra los «extremistas» se adoptaron con 
Willy Brandt de canciller, que ya era vicecanciller cuando se aprobaron las 
leyes de emergencia, y contribuyeron a minar su posición política.

4. Alexander Kiuge ha dado una breve e intensa explicación de lo 
que significaron los cursos de Negt en los momentos álgidos de la Univer
sidad Política en mayo de 1968 — por un tiempo incluso la Universidad 
Goethe de Francfort cambió su nombre por el de Universidad Marx—, 
cuando él lo conoció, y ha dado una explicación de aquel ambiente de 
discusión sin pretensiones de hegemonía, que ellos dos han proseguido en 
su obra común. Cf. O. Negt y A. Kiuge, Der unterschátzte Mensch. Ce- 
meinsame Philosophie in zwei Panden, Zweitausendcins, Frankfurt a.M., 
2001, vol. I, pp. 9-16.
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los interlocutores de Negt se encontraban Angela Davis, 
el hoy ministro y entonces muy radical Joschka Fischer, 
también Horst Mahler y Ulrike Meinhof, cuyo camino a 
la «lucha directa» enseguida percibió Negt como suicida 
y fatal políticamente, incluso antes de que degenerara en 
terrorismo explícito.

A comienzos de los setenta el Sozialisrisches Büro —en 
el que Negt entra en 1972— se convierte en un activo 
foro, del que Negt ha recordado especialmente sus discu
siones con Rudi Dutschke5. Dutschke, y la mayoría de la 
Nueva Izquierda, era de la opinión que las necesidades e 
intereses cotidianos carecían de interés político y su única 
función era servir de plataforma para lo que se llamaba «el 
interés objetivo», al que tenía que elevarlos la agitación 
política: «No conseguí convencerle [a Rudi Dutschke] de 
que el trabajo político comienza por los intereses y nece
sidades alienados, es decir, por las implicaciones norma
les y cotidianas en el actual orden social, para transfor
marlos en potencial emancipador. En el fondo, como he 
visto en muchas conversaciones con él, su posición es que 
la agitación, la fuerza de convicción, la voluntad eviden
te de transformar la sociedad constituyen el principal ins
trumento para desarrollar los intereses emancipadores».

En este contexto, por tanto, entiende Negt el resurgi
miento estudiantil de la retórica, es decir, de la capacidad 
de convencer articulando en el momento lo que muchos 
sienten, la expresión feliz y certera que constituye una 
opinión compartida, pública. Dutschke fue un maestro en

5. Cf. Achtundsechzig..., cit., pp. 156 s. Dutschke, siempre en rela
ción amistosa con Negt, se fue acercando a la posición de éste y fue muy 
influyente en la fase de formación de «los Verdes», cuya política después de 
la muerte de Dutschke ciertamente cambió mucho.
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ello. Habermas, por otra parte, había abierto una impor
tante perspectiva para articularlo teóricamente6, que Negt 
desarrollaría de forma más concreta, más intuitiva, en la 
primera obra que firmó conjuntamente con Alexander 
Kluge —también discípulo, muy querido, de Adorno— , 
Opinión pública y experiencia7. En el trabajo de conjunto 
de Negt y Kluge —éste algo mayor que Negt, pero oyente 
libre en sus clases— confluyen de algún modo la herencia 
de Habermas y de Adorno y dialogan entre ellos el estilo 
deductivo riguroso de Negt y la libertad imaginativa de 
Kluge, cineasta, literato, pero también formado filosófi
camente. Ambos ejemplifican también algo que Habermas 
ha ejercitado y teorizado ejemplarmente a su modo más 
abstracto y que constituyó un rasgo característico del 
movimiento estudiantil: el pensamiento comunicativo.

Hay otro aspecto de aquella opinión pública estudian
til que ha encontrado un eco teórico en Negt: la solidari
dad con los movimientos revolucionarios del Tercer Mun
do. Esa solidaridad, pese a su impotencia efectiva, provocó 
una recuperación ética que fue el detonante del movi
miento estudiantil y que desde luego sería injusto medir 
meramente por sus resultados en política internacional8. 
¡Cómo no reaccionar éticamente ante la guerra de Viet-

6. Me reñero al trabajo de habilitación de Habermas Historia y crí
tica de la opinión pública (trad. cast. en G. Gili, Madrid, 1982). La edición 
original en Luchtcrhand tenía por título Strukturwandel der Óffentlichkeit 
(1962).

7. Óffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von bür- 
gerlicher urid proletarischer Óffentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1972.

8. Aunque hay que tener en cuenta el contexto, muy distinto del ac
tual, la búsqueda de la revolución en otra parte tenía un evidente aspecto 
problemático; como lo tiene actualmente la solución individual — pero ya 
muy institucionalizada—  de la colaboración juvenil en ONG.
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nam! Mirado desde ahora, se pierde de vista muy fácil
mente que la elaboración política del asesinato y el geno
cidio burocráticos del inmediato pasado nazi estaba aho
gada en el funcionalismo desarrollista de postguerra; que 
una juventud encontraba en el Tercer Mundo —explota
do por el capital alemán— espejos en que verse de otro 
modo, estímulos, puntos de apoyo para alzarse política
mente. El caso de Vietnam revelaba que la Realpolitik era 
poco realista y poco racional, como ocurre hoy en Irak o 
como denuncia el movimiento antiglobalizador, que hoy 
se trata penosamente de reconducir a la política oficial9. 
El pacifismo, por último, tenía en la República Federal de 
los años cincuenta el precedente, surgido sobre todo en 
grupos juveniles luteranos —que luego suministrarían cua
dros formados al movimiento estudiantil—, de la denun
cia contra la amenaza de la muerte atómica. La oposición 
masiva a la instalación de misiles atómicos de corto alcan
ce en suelo alemán durante los años setenta sería el último 
punto álgido de esa espontánea lucha juvenil, que tam
bién comprendió desde un principio la oposición a la in
dustria nuclear.

La referencia al Tercer Mundo significaba además la 
ruptura con la concepción dominante de la política entre 
Maquiavelo y Cari Schmitt, pasando por Hobbes, Locke 
y Max Weber, como la cuestión lisa y llana de conseguir 
el poder y mantenerse en él — ¿no dijo Felipe González 
que el Estado se defiende en las alcantarillas?—. Los es
tudiantes estaban reclamando una política conforme a la

9. Cf. O. Negt, Politik ais Protest. Reden und Aufsatze zur antiauto- 
ritciren Beivegung, Frankfurt a.M., 1971, pp. 30 ss. (reed., Steidl, Góttin- 
gen, 1995).
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clásica tradición ética representada por Kant: veracidad, 
honradez, ejemplaridad educadora.

Hoy, en cambio, la ética puede servir a un fundamen- 
talismo abstracto, cuya función, alimentada por el Esta
do, es eliminar precisamente lo político (lo esencial no 
son los contenidos éticos, sino su formulación general, 
que permite a los políticos declararse ellos los represen
tantes en la tierra de la única generalidad con validez). El 
escepticismo civil de Kant —«de una madera tan torcida 
como el hombre no se puede sacar nada recto»—  basta ya 
para salvarle de la sospecha de ese fundamentalismo. Pero 
el problema persiste y altera constantemente su perfil. «La 
fantasía al poder» fue un lema de los estudiantes; recupe
rar lo excluido de la política, lo imprevisto por ella, sus 
márgenes y marginados, extraer de ahí nuevos impulsos 
es algo interpretable como el ejercicio de la dignidad 
humana en el sentido kantiano, de libertad frente a las 
codificaciones impuestas. No aceptar las instituciones co
mo el único lugar de lo político es también ponerlo en 
crisis permanente. Había sido ya un presupuesto de la 
oposición política extraparlamentaria en los años cin
cuenta.

¿Es éste un puente suficiente para enlazar el ideal 
ético kantiano con realidades dispersas, cambiantes, am
bivalentes, o bien con la realidad imponente de un siste
ma hegemónico mundialmente? Hegel habría dicho que 
no. Negt, en cambio, considera que las soluciones del tipo 
hegeliano, siendo desmedidas (en Marx desmedidas 
«científicamente»), inician precisamente la destrucción de 
la espontaneidad ética. En su experiencia se halla sin duda 
también el recuerdo del dogmático marxismo teórico en 
que se atrincheró parte del movimiento estudiantil en los
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años setenta. El socialismo, según Negt, requiere siempre 
el cotejo con la perspectiva kantiana, que no ha quedado 
simplemente «superada». El tema es lo suficientemente 
central como para que Negt lo haya elegido para la lec
ción magistral con que se despidió de la universidad al 
jubilarse.

Lo primero que hay que decir a este respecto es que 
Negt no reduce la temática marxiana a la ética, ni siquiera 
a la política —como hoy hace la «izquierda» institucio
nal—, sino que mantiene consecuentemente el «radicalis
mo» marxiano: «Apenas nos podemos imaginar actual
mente con qué intensidad y persistencia se discutía por 
parte de estudiantes y bachilleres, sindicalistas y jóvenes 
profesores ‘el intercambio mediado por la producción’ 
que constituye el foco de producción de la plusvalía. [ . . .]  
La cuestión en juego es siempre: ¿dónde se cruza el cono
cimiento con la realidad de modo que la haga accesible 
para los fines prácticos de su transformación? [. . .]  No es 
tan decisivo si es un capitalista privado, una instancia es
tatal o un cuerpo de funcionarios el que dispone de los 
medios objetivos de producción y ejerce el poder en con
secuencia. Lo decisivo es cómo le va al trabajo vivo, a la 
producción real de la vida humana en el conjunto de sus 
contextos sociales y en sus relaciones asociativas con los 
demás; de ello depende en última instancia si se supera 
el horizonte jurídico burgués o si, por el contrario, los 
hombres vuelven pie atrás de los logros del derecho for
mal burgués a la violencia directa o a formas arcaicas de 
opresión»10.

10. Achtundsecbzig..., cit., p. 74. El texto procede del curso 68/69.

17



La última parte de la cita indica con precisión la dis
tancia teórica y ética frente a un marxismo que había 
puesto todo su énfasis en la desprivatización de los me
dios de producción. En primer lugar, porque la propues
ta característica de Marx no fue la desprivatización de los 
medios de producción, sino, más exactamente, el control 
de los trabajadores sobre su proceso de producción y 
reproducción. También el horizonte utópico de Marx es 
el de una sociedad lo suficientemente madura y libre 
como para que el Estado y sus formalizaciones jurídicas 
actuales lleguen a carecer ya de sentido —una idea.tam
bién de la época clásica alemana, inequívocamente for
mulada por Schiller e incluso por el joven Hegel—. Kant 
refuerza así la posición marxiana contra una tradición 
marxista cuyo choque con el movimiento estudiantil fue 
particularmente frontal en Francia por el hecho de que, 
a diferencia de la República Federal, el partido comunista 
tenía una fuerte implantación institucional. En Alemania 
occidental, donde movimiento estudiantil y marxismo 
fueron más a la par, Negt insistió en el entronque de am
bos con la tradición kantiana (en contra también del e$- 
talinismo imperante al otro lado del Muro). Esta referen
cia potenciaba y encajaba en la orientación de la «fracción 
socialista» dentro de la oposición extraparlamentaria. En 
ella cobraba especial importancia la teorización por Karl 
Korsch de los Rute («consejos», en España se pudo decir 
«comisiones») como organización característica de la au
tonomía simbólica, la espontaneidad, el aprendizaje por 
la práctica, que ya caracterizaron la Comuna de París. La 
lectura de Korsch estaba flanqueada por la de Wilhelm 
Reich, Maurice Merleau-Ponty y un cierto Lukács, que, 
pese a su leninismo y su minusvaloración de lo sindical,
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no sólo había tomado parte en el levantamiento húnga
ro de 1956, sino que había animado la discusión sobre 
los «consejos» como estructura política alternativa11.

La libertad kantiana es entendida así en un contexto 
que rebasa ampliamente tanto la interpretación liberal 
como el restaurador reduccionismo ético ahora imperan
te. De lo que se trata, en medio del mundo capitalista, es 
«de la protesta del trabajo vivo, social y político, contra 
lo muerto, contra la exclusiva y mera protección de la 
empresa, contra una propiedad que sólo permite ya una 
comunicación petrificada en cosas. La apropiación y revi- 
talización espontáneas de toda esta realidad muerta cons
tituye un motivo decisivo de esta protesta11 12».

En cuanto al Marx aducido, se trata ante todo del 
Marx que en La ideología alemana había criticado la 
división social del trabajo y en el tercer libro de El Capi
tal anticipaba la extensión máxima del reino de la liber
tad. También Marx era perfectamente consciente de que 
el capital no era simplemente otro nombre para el mal, 
sino asimismo una oportunidad; por tanto no se trataba

11. En 1968 se publicaba el Arbeitsrecht für fíetriebsráte (Derecho la
boral para consejistas) de Karl Korsch, una obra muy importante para el 
sindicalismo anarquista y trotskista, y en general antileninista, del momen
to. También fue importante en 1968 la publicación del estudio sobre los 
Grundrisse de Rosdolsky. Entre la bibliografía más influyente del momento 
habría que citar como mínimo el rompedor Ij j  psicología de masas del fas
cismo (Economía sexual de la reacción política y política sexual proletaria) 
y M aterialismo dialéctico y psicoanálisis — no sé de traducciones dispo
nibles—  del heterodoxo teórico y, como Korsch, expulsado del Partido 
Comunista Wilhelm Reich, Bros y cultura de Marcuse, Autoridad y familia 
de Erich Fromm, el fundamental Ocaso de Horkheimer y los trabajos de 
los economistas Swcczy, Dobb y Mcck —introducidos también en España 
por Manuel Sacristán— .

12. Achtundsecbzig...» cit., p. 75. Cf., de Oskar Negt, Trabajo y digni
dad humana (Arbeit und menschliche Würde, Steidl, Gottingen, 2001).
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sólo del «sistema», sino de ética en el sentido de que su 
futuro estaba encomendado a la libertad de los mismos 
que no pueden sino re-generar el capital día a día con su 
trabajo13.

La propuesta teórica y política de Negt corresponde 
a un tiempo y un lugar determinados y no hay por qué 
suponer su trasposición automática a otros contextos. La 
referencia a una tradición propia, constitutiva, real en el 
idioma alemán y en sus grandes monumentos teóricos de 
la emancipación le da una potencia que se puede difumi- 
nar en lo académico, trasladada a un ambiente periférico 
de menos consistencia. Incluso se halla amenazada por la 
globalización en su propio suelo. En todas partes la retó
rica oficial insiste en un derecho internacional confundi
do con una «comunidad internacional» de oscuras instan
cias decisorias y composición, e insiste en todo caso en lo 
«legal» —por ejemplo en lo tocante a la inmigración—, 
prescindiendo completamente de lo moral, reducido a un 
espacio privado también invadido. Pero esto también re
nueva la importancia del contraste con el planteamiento 
kantiano y marxista. En la situación actual, tan débil en 
puntos de referencia, seguramente son precisas al menos 
ciertas balizas para trazar hacia atrás direcciones que 
puedan continuarse proyectivamente. Personalmente no 
las espero de una restauración anglo de la ética, que se 
sitúa a sí misma en un Olimpo escolástico, mientras que

13. Es el tema de Geschichte und Eigensinn (Zweitausendeins, Frank- 
furt a.M., 1981), escrito conjuntamente con Oskar Negt. Prácticamente el 
libro entero, juntamente con Óffentlichkeit und Erfahrung, está recogido 
en Der unterschatzte Mensch (cit.), que agrupa los escritos comunes de Negt 
y Kluge.

20



las páginas de Kanr están llenas de connotaciones preci
sas que le dan su densidad histórica peculiar e incluso 
significaron para él peligro y prohibición. Tras la fase en 
que el historicismo sirvió de cortina de humo para no 
afrontar el análisis de su presente, hoy nos encontramos 
con el arrasamiento de la historia, para evitar no sólo ser 
juzgados por nuestros antecesores, Kant entre ellos, sino 
para simular —o borrar— todo signo de orientación que 
permita a la libertad buscar efectivamente caminos distin
tos del que nos lleva al abismo. Como ya apuntó Walter 
Bcnjamin en un momento dramático, hablando de la 
noción de historia, tal vez las revoluciones sean, más que 
la locomotora de la historia, el recurso de la humanidad 
al freno de emergencia.

Si algo se puede aprender del ensayo de Negt, es tal 
vez que la tradición marxista debe ser consciente de que 
pertenece a una línea más amplia, la de la tradición eman
cipadora. El marxismo dominante ha recurrido a la no
ción hegeliana de superación (.Aufhebung), para conside
rar que él lo contiene todo y no necesita mirar atrás más 
que para reconocerse como en un espejo defectuoso. De 
este modo toma un fragmento dogmático de esa tradi
ción precisamente para situarse por encima de ella. La 
verdad es que tiene difícil justificarse ante la acusación 
que le llega al mirarse en un espejo que incluso es más 
profundo de lo delimitado por nombres inevitablemente 
reductores como «tradición emancipadora».

Y si Negt se apoya tan fuertemente en su tradición, 
que tampoco deja de ser en cierto modo la nuestra, la 
tarca que con ello queda implícitamente planteada es la 
de pensar en otro tiempo y lugar, en otro kairos, la mis
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ma ética y su relación con la política14. La ética, y esto no 
lo podía aceptar Kant, es inseparable de la imaginación, 
el sentimiento, la cultura en la que uno participa. Negt se 
lo recordó a los estudiantes que querían movilizar desde 
las ideas a la clase obrera. Y es que, más allá del impulso 
de la tradición ideológica emancipadora en Alemania, la 
biografía del joven Bob Dylan de los sesenta o el gran 
happening de Woodstock en 1969, por ejemplo, mues
tran cómo la gente puede rebelarse intuitivamente sin ser 
revolucionaria ideológicamente, mientras que la biogra
fía de algunos agitadores insinúa asimismo la inversa. 
Negt habla en este contexto de «a priori empírico», que 
debe acompañar previamente al imperativo categórico, 
para que éste no sea fagocitado o arrinconado en su so
ledad frente al mundo real. Atender al tiempo, dar a las 
ideas su lugar, aprender y comunicarse con esa que Negt 
llama «retórica» aprendida en una comunidad real es algo 
que ninguna ideología ni teoría puede suplir. Y, desde 
luego, donde la potencia ética del imperativo no encuen
tra su «a priori empírico» es en los Estados, que una iz
quierda avejentada se empeña en apuntalar, una vez que 
ha sido admitida en ellos para que los salve.

14. No es ésre el momento y lugar para discutir la propuesta teórica 
y política de Negt. Le he dedicado algunas reflexiones en una recensión 
publicada en Revista de Occidente, n.° 282 (2004). Uno de los mayores 
puntos débiles que encuentro en los marxistas teóricos es su recelo frente 
a otras formas de pensamiento.
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KANT Y MARX.
UN DIÁLOGO ENTRE ÉPOCAS





Advertencia preliminar

El 10 de julio de 2002 en un auditorio del edificio Conti 
de Hannover pronuncié mi lección de despedida acadé
mica. La sala se hallaba completamente repleta por un 
publico de casi mil asistentes, una mezcolanza de hom
bres y mujeres, jóvenes y viejos, políticos, empresarios y 
banqueros, y colegas del ámbito académico. Como no leí 
la conferencia, tal como hacía también en mis clases se
manales de dos horas, quedó sin mencionar mucho mate
rial preparatorio. Es por ello por lo que he redactado una 
Aversión extensa equivalente a unas tres clases de dos ho
ras y que es el texto que presento aquí. A continuación de 
la lección de despedida, y en conexión con ella, Stephan 
Lohr, redactor del NDR, me hizo algunas preguntas rela
tivas a la historia de mi formación y a mi comprensión 
del vínculo entre teoría y praxis. En la Apostilla repro
duzco una versión abreviada de mis respuestas.
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Kant y Marx

El tema de esta lección de despedida son las relaciones 
entre ser y deber en el diálogo entre épocas* de Kant y 
Marx. Para evitar cualquier malentendido, quisiera antes 
que nada aclarar dos conceptos. Cuando hablo de «ser», 
no lo hago ni en el sentido de la ontología fundamental 
de Ser y tiempo de Heidegger, ni en la dirección antropo- 
lógico-psicológica de Ser y tener de Erich Fromm. Me 
importan única y exclusivamente las relaciones causales 
dinámicas de una constitución social del ser, objeto de la 
investigación social empírica y de la teoría crítica de la 
sociedad. Y por lo que toca a la forma del diálogo entre 
épocas, retomo el contenido originario del término. Epo- 
ché significa en griego la detención, el refrenamiento, la 
interrupción, el punto de apoyo o el punto fijo. Los es
cépticos describían con él una actitud vital; los fenome- 
nólogos influidos por Husserl entendían por él la absten
ción del juicio, de la valoración que aprueba o rechaza un

* Traducimos a lo largo del texto, como también en el subtítulo del 
libro, la expresión Epochengesprách por «diálogo entre épocas», a sabien
das de la insuficiencia de esta opción. La traducción «diálogo de época» 
cargaría la expresión con un sentido en castellano que no tiene en alemán, 
y «epoeal» traduce más adelante el adjetivo epocbal empleado por el autor. 
El sentido de Epochengesprách, tal como se desprende de las aclaraciones 
del propio Negt, vendría a ser el de «diálogo en el que se hace cpoché». 
Pero «diálogo entre épocas» al menos parece justificado en la medida en 
que el autor propone indagar el significado de los sistemas filosóficos del 
pasado para nuestro presente. (N. del T.)
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estado de cosas: en realidad, el dejar estar todas las opi
niones mantenidas en el curso de la historia del pensa
miento acerca de un objeto, para hacer así accesible la 
esencia del objeto.

El diálogo entre épocas tal como yo lo entiendo quie
re decir, por tanto, cuestionar por algunos instantes esta 
pregunta planteada una y otra vez: «¿qué significan para 
el presente los sistemas filosóficos del pasado, en qué 
estriba su actualidad para la aclaración de los problemas 
vitales que nos asedian? El flujo de los acontecimientos, 
en constante aceleración, nos hace ciegos para los conte
nidos de verdad aún válidos de lo pasado. En la desvalo
rización cada vez más rápida de los contenidos verdade
ros, que se ven sometidos a una exclusión por causa de la 
actualidad, tiene lugar una inmensa producción de error 
que vive de la idea de que todo pensamiento pasado debe 
justificarse ante el presente. Quiero, por el contrario, 
hacer un alto y preguntar a la inversa cómo se justifica el 
presente ante lo que una vez fue pensado en un horizon
te abierto, pero por desgracia no fue afirmado en la rea
lidad.

Ciertamente, no somos contemporáneos ni de Karl 
Marx ni de Immanuel Kant. Tampoco el turismo de alta 
cultura que visita los semilleros de la filosofía presocráti
ca, las islas del mar Jónico o Elea en la Italia meridional, 
donde enseñó Parménides, nos convierte en precursores 
de la era de Pericles o en atenienses de la polis helena en 
la época de su florecimiento. «¿Pero acaso Sócrates, Kant 
o Marx no siguen siendo contemporáneos nuestros por 
haber suscitado problemas de la humanidad que ellos 
mismos no fueron capaces de resolver, pero cuya elabo
ración, en busca de su solución, nos ocupa ahora tanto
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como ayer? Esta forma de contemporaneidad es para mí 
motivo suficiente para exponer nuevamente a la luz pú
blica los puntos de apoyo teóricos, en el sentido del diá
logo entre épocas, de dos filosofías que esbozan, una, la 
autoidealización del mundo burgués, la otra, su crítica 
radical. Nada de lo que Marx y Kant, en el contexto ge
neral de su pensamiento, han problematizado corno 
modo humano de existencia está concluido, liquidado o 
suprimido por su realización.

Al volver la vista atrás sobre una actividad de docen
cia académica que, casi en la fecha exacta, se inició hoy 
hace cuarenta años en el seminario de filosofía de la 
Universidad de Heidelberg, es natural que quiera saber a 
hombros de quiénes estoy y a quiénes debo mi agradeci
miento. «Todos nosotros estamos a hombros de otro»: 
esta frase de Robert Schumann, el compositor y filósofo 
de la música, no vale sólo para la historia del arte musi
cal. Poco antes del término de una vida más que centena
ria, Oswald von Nell-Breuning, fundador de la doctrina 
social católica, formuló un conocimiento que hoy despier
ta sentimientos de desagrado en muchos de sus seguido
res, a saber: que todos los filósofos sociales del siglo xx se 
sostienen sobre los hombros de Karl Marx.

La vida del espíritu se nutre de semejante transmisión 
entre generaciones, en la que reviste la misma importan
cia el acto de conservar que el de renovar. La distancia y 
la cercanía hacia modos de pensar y sistemas filosóficos 
determinados se hallan siempre también dispuestas en la 
actitud vital de los individuos. Es así como probablemen
te haya que entender la frase de Fichte de que el filosofar 
tomado en serio no consiste en el uso habituado de ense
res inertes, sino que depende de la clase de hombre que
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se es. Sin embargo, esto no es para Johann Gottlieb Fich- 
te una adscripción del pensamiento a la antropología, 
sino que caracteriza antes bien un modo de pensar por el 
que las experiencias biográficas, las rupturas y los mo
mentos felices, los estímulos y los modelos son trabaja
dos en el propio taller de pensamiento y llevados al con
texto de los conceptos mundanos —o quedan, si no, 
emparedados en la angostura de las fórmulas escolares 
académicas.

Pistas autobiográficas

Me disculparán ustedes con ocasión de este acto si, antes 
de desarrollar de forma sistemática el tema anunciado, 
me dedico brevemente a seguir algunas pistas autobiográ
ficas. Cuando comencé a preparar mi lección pública de 
clausura me asediaba el pensamiento de no tener en cuen
ta, al seleccionar el tema, la necesidad de los discursos 
académicos o de la actualidad política. «¿Pero entonces 
qué? ¿Cómo cabe trazar en la historia de la propia forma
ción las líneas de desarrollo que al final conforman una 
teoría en la que está objetivada la propia viva fuerza de 
trabajo? Me he preguntado, por ejemplo, por los libros 
que han acompañado de manera especialmente intensa 
mi vida intelectual, no en el sentido de estímulos estético- 
literarios, sino en el sentido de su uso enteramente coti
diano. Quiero decir: qué libros he tenido en la mano, y 
cuántas veces, cuáles he hojeado, en cuáles he marcado 
ciertos pasajes o metido pequeñas señales de papel, cuá
les he extractado, es decir: en qué casos he aprovechado 
el valor de uso de la mercancía libro.
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Las filosofías y los libros, aun usados con frecuencia, 
amenazan no obstante con quedarse en enseres inertes; 
hacen falta el contacto y la cooperación con hombres 
vivos para liberar a los libros y a las teorías de un aura de 
saber secreto. Muchas de entre las personas que han 
mantenido una relación próxima conmigo pueden reivin
dicar para sí haber tenido parte en esto que ahora, no sin 
cierta presunción, puedo designar como mi filosofía. 
Entre ellas se cuentan los fascinantes profesores de ale
mán y de historia de mi época de colegio, en otros aspec
tos amarga. Y los grandes maestros académicos que me 
han enseñado qué sensación se tiene al contacto con el 
pensamiento vivo, los amigos y los compañeros críticos: 
mencionaré tan sólo a Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno, a Jürgen Habermas y Alexander Kluge.

Pero el estrato de realidad correspondiente a la histo
ria de las ideas, que yace por debajo de eso otro y del que 
nos nutrimos toda una vida sin tener siempre conciencia 
de ello, probablemente sea también de efectos persisten
tes. Una lección que ha de ser entendida como una espe
cie de rendición de cuentas no debe pasar en silencio por 
estas fuentes filosóficas. Si cojo las teorías que de forma 
más frecuente e intensa han tocado el contexto de mi vida 
y que, una y otra vez, me han confrontado con pregun
tas, éstas son las de Kant y de Marx. No he tenido más 
veces en mis manos ningún libro de la tradición filosófica 
y sociológica que la Crítica de la razón pura de Kant, ni 
más veces tampoco que El Capital de Marx. Estos dos 
libros, que aquí les muestro a ustedes en un estado que 
documenta de forma sensible un uso de más de cuarenta 
años, simbolizan también algo de las experiencias felices 
condensadas en la carrera de mi formación. Pues el tér
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mino [alemán] Glück [suerte, dicha, felicidad] comparte 
una misma raíz con [el alemán] Gelingen [salir bien, ser 
exitoso], donde todavía se halla la parte activa que pone 
uno mismo en el concepto de suerte.

Quisiera narrarles brevemente tres situaciones de mi 
vida en las que la ocupación con Kant y Marx le trajo 
suerte a la historia de mi formación. En calidad de mal 
alumno crónico cuyos certificados de notas contenían 
todos los cursos la observación «corre peligro de suspen
der» (sólo en el certificado del primer cuatrimestre, por 
navidad, faltaba esta observación, seguramente por con
sideración hacia mis padres), tengo que reconocer que le 
debo a Kant el que el director del colegio Hindenburg, el 
señor Oldenburg, me hiciera finalmente entrega con 
amigables deseos de mi certificado de bachiller. Como 
tenía que ser llevado y recogido del colegio siempre en 
coche, me sobraba mucho tiempo antes y después del 
horario lectivo, por lo que estaba en posesión de la llave 
de la biblioteca de alumnos y prácticamente había leído 
todo lo que ésta contenía. De entre estas lecturas me fas
cinó particularmente la Crítica de la razón práctica de 
Kant. Escribí para el grupo de trabajo filosófico un en
sayo sobre el imperativo categórico y como elogio fui 
merecedor, algo evidentemente único en la historia del 
colegio, de una anotación en el libro de clase, el cual nor
malmente, como es sabido, sólo era destinado a las amo
nestaciones. El prestigio que gané de esa manera 
entre los profesores, un prestigio que se hallaba fuera de 
cualquier cómputo de notas y que por ello era sólo esca
samente objetivable, me brindó el billete de entrada a los 
estudios superiores.

Señoras y señores, no quiero de ningún modo gene-
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ralizar esta experiencia feliz truncada por la amargura, 
pero quisiera dirigirles un ruego a los políticos que asis
ten aquí en gran número: a pesar de todo el pathos mo
dernizado^ que puedo entender, y de toda la necesidad 
de confeccionar también para las evaluaciones criterios 
cuantitativos, sean indulgentes con los que no encajan en 
el esquema de las comparaciones establecidas según un 
término medio y desarrollan una curiosidad personal. 
Sean considerados con los que aprenden lentamente y a 
través de rodeos, ¡no son los peores!

También mi segundo encuentro determinante con las 
teorías de Kant y Marx proviene de un contexto de ex
periencia en el que éxito y fracaso van unidos uno a otro. 
Cuando en 1956 emprendí en Francfort los estudios de 
filosofía y sociología, era ya miembro de la Unión Socia
lista de Estudiantes Alemanes (SDS) y me convertí en 
1958 en presidente de la agrupación local de Fráncfort, 
que, ya por entonces, era de importancia central para la 
formulación de un socialismo en el espíritu de la Teoría 
Crítica. La práctica totalidad de los que estudiaban por 
medio del sindicato en la Academia del Trabajo, asociada 
a la Universidad de Fráncfort, entró en el SDS de Fránc
fort. Por motivos que hasta hoy no alcanzo a entender 
fui apartado de la presidencia con el voto de una aplas
tante mayoría. (Ser depuesto por votación genera una 
amargura particular, ¡y es una experiencia que incluso 
hoy no le deseo a nadie!) Tuve la suerte de que los más 
antiguos compañeros y compañeras quisieran consolar
me encomendándome la creación de un grupo de trabajo 
sobre Marx. Durante varios años estuve ocupado en una 
reelaboración crítica de las tradiciones de pensamiento 
marxistas con distintas generaciones del SDS, y a lo largo
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de este periodo de elaboración de la más amarga de mis 
derrotas debo de haberme cualificado de tal modo en las 
cuestiones relativas a la teoría marxiana, que se me brin
dó la ocasión de intervenir con una fundada exposición 
sobre Marx en el seminario que le consagraba Adorno. 
Jürgen Habermas, que comentó conmigo las correccio
nes al texto, evidentemente quedó impresionado por la 
exposición, porque me ofreció un puesto de asistente 
tras su nombramiento como catedrático en Heidelbcrg, 
aunque sólo me conocía por esta intervención. Así fue 
como Marx, a quien a pesar del doctorado nunca se le 
dio la oportunidad de emprender una carrera académica, 
me ayudó a ingresar en la república de los científicos. 
También a sus posteriores asistentes los seleccionó Ha- 
bermas de manera que de ningún modo estuvieran com
pletamente de acuerdo con sus ideas, sino que pudieran 
aparecer como interlocutores duros y resistentes.

En el tercer encuentro con la teoría que supuso para 
mí un éxito feliz, se trataba de mi nombramiento a la 
cátedra de Ciencias Sociales en la Universidad de Hanno- 
ver. Tener en 1970 fama de revolucionario subversivo 
significaba para una carrera académica más o menos lo 
mismo que aquello a lo que se enfrentó Marx en el perio
do del Premarzo. Pueden ustedes imaginarse que con mi 
fama de rebelde no fuera especialmente bienvenido en la 
Quinta Facultad de la Universidad de Hannover. El mi
nistro de cultura de entonces, Peter von Oertzen, que por 
otros compromisos no puede hoy por desgracia estar 
entre el auditorio, luchó en el gobierno del land de Baja 
Sajonia por nombrarme a partir del segundo puesto de la 
lista de candidatos. Él estaba seguro de lo que hacía, pero 
no sabía cómo hacérselo comprender a.su primer minis
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tro Alfred Kubel. Mi ventaja era que la Facultad había 
puesto en el primer puesto de la lista a un sociólogo del 
montón. Pero traer a un revolucionario a esta Facultad, 
eso era algo que requería una preparación política muy 
estudiada. Así que, después de una reunión del gabinete, 
fui invitado a discutir con Alfred Kubel y algunos miem
bros de su equipo, pero sobre todo con Peter von Oert- 
zen y el entonces jefe de la cancillería de Baja Sajonía, 
Ernst Gottfried Mahrenholz, sobre mi percepción de esa 
importante cátedra. Yo sabía que Kubel era partidario del 
socialista ético Leonard Nelson. También me había indi
cado Peter von Oertzen que condujera la idea marxiana 
de revolución más bien hacia la Revolución francesa se
gún la interpretación de Kant. Por segunda vez me salvó 
Kant, en especial el imperativo categórico, de una situa
ción vital precaria. Si recuerdo bien, discutí durante ho
ras con el primer ministro, en la armonía de nuestras 
interpretaciones, el significado inmenso de Kant para un 
socialismo definido por la conciencia de la responsabili
dad. A la mañana siguiente me telefoneó Peter von Oert
zen y me dijo: «La cosa ha ido bien, el nombramiento es 
tuyo».

Con esto quiero concluir las anécdotas biográficas en 
esta lección y añadir aún una única cosa. Cuando tomé 
posesión de mi cargo como catedrático ordinario de Cien
cias Sociales en la Quinta Facultad, me encontré con una 
atmósfera gélida; el decano de entonces me saludó, pero 
ni una sola mano aplaudió. En el seminario que me fue 
confiado las secretarias me presentaron sus peticiones de 
cese: un contraste con esta sala de aquí y ahora comple
tamente repleta que apenas cabe poner en palabras.
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Señoras y señores, les he entretenido tan largo rato con 
esta introducción porque fui adquiriendo cada vez mayor 
conciencia del problema del inicio a medida que me ocu
paba más intensamente con él. Hegel luchó con este pro
blema, pero también Kant y Marx lo hicieron. Cuando 
Kant habla del «yo, que ha de poder acompañar todas 
mis representaciones», esto significa su giro copernicano: 
todo lo que aparece en el mundo de los objetos lleva el 
sello del yo. Cuando Marx dice: la ordenación social ca
pitalista es una ingente colección de mercancías, y la 
mercancía singular es su forma celular, en esc momento 
está puesto un inicio del análisis del capital que forzosa
mente se encamina hacia el final desplegado: la gota de 
agua que según Spinoza contiene la idea de océano.

Así pues, si contemplamos el exterior del mundo de 
los objetos, estamos obligados, bajo las condiciones de un 
mundo liberado de anclajes meta físicos y cosmológicos, a 
considerar al mismo tiempo la participación del yo en el 
proceso de constitución; en Marx, la fuente de constitu
ción es el trabajo vivo, en Kant lo son los rendimientos 
sintéticos de la legislación del yo. Pero por más que en 
ambas teorías el lado subjetivo del mundo moderno pase 
a ocupar el centro, así y todo ellas se diferencian fun
damentalmente en el peso que otorgan al contenido de 
verdad y de realidad del conocimiento. Si nombramos a 
la vez a Kant y Marx, sin embargo, es posible separar con 
relativa nitidez aquello a lo que se refiere la teoría del 
conocimiento como el problema de la génesis y la vali
dez. Todo el trabajo de investigación y la entera produc
ción teórica de la obra marxiana. van encaminados a com-

Ser y deber
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prender los determinantes reales de las condiciones de 
vida sociales, a analizar el nacimiento y la desaparición 
históricos de un orden social. La pregunta capital para él 
es: quid facti? Las definiciones de la verdad están funda
das, en el caso de Marx, en el contenido de realidad del 
conocimiento.

Si se consideran las tres preguntas fundamentales de 
la filosofía, tal como son formuladas por Kant: ¿qué pue
do saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe esperar?, se 
verá que para él lo que distingue inconfundiblemente al 
hombre de todos los demás seres vivos reside de forma 
inequívoca en el ámbito de la legislación de la razón, esto 
es, de la pregunta: ¿qué debo hacer? Y en esto el saber no 
pinta nada en absoluto. Por muy rico en contenido que 
sea el conocimiento de la causalidad de las relaciones, éste 
no añade nada a la cualidad moral de mis acciones. Así 
pues, quid juris?, esto es, la validez intemporal, es lo que 
en Kant constituye el contenido de verdad de una acción.

Semejante polaridad en el pensamiento —esferas cla
ramente separadas la una de la otra, en las que se contra
ponen el devenir y el ser, el cambio histórico y las normas 
independientes del tiempo— le ha inquietado siempre a 
mi pensamiento. Por lo demás, la entera historia de la 
filosofía europea desde los presocráticos, simbolizada de 
forma polar por Heráclito y Parrnénides —para uno de 
los cuales todo fluye, todo es devenir, mientras que para 
el otro pensar y ser inmutable son idénticos—, muestra el 
esfuerzo empleado en resolver la contradicción entre el 
devenir, la transformación histórica de las cosas y lo in
condicionado, las verdades intemporalmente válidas. En 
el deber anida siempre un momento de pretensión abso
luta. Puede incluso decirse que lo incondicionado, lo
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absoluto, que ya no tiene cabida en la situación cosmoló
gica y ontológica del ser en el mundo moderno, busca 
ahora refugiarse en la legislación racional, y esta legisla
ción surge en Kanr de la disposición moral que por natu
raleza pertenece al hombre y que, junto con la facultad 
técnica y pragmática, representa con mucho el regalo más 
importante de la historia de la especie.

Comprobarán ustedes que me acerco con tanteos a la 
problemática de las precarias relaciones entre ser y de
ber; pues en esto no se trata sólo de la pregunta: ¿qué 
debo hacer? Si así fuera podría uno darse por satisfecho 
con que quizá los diez mandamientos fueran complemen
tados por algunos otros adecuados a la situación actual. 
La relación de tensión entre saber y deber determina que 
las presentes aclaraciones tengan que incluir todo lo que 
sobrepasa la realidad empírica y que, como pretensión, se 
concede frente a ésta el carácter de obligación normativa.

Cuando Marx formuló su famosa frase de que no es 
la conciencia de los hombres la que determina su ser 
sino, al revés, su ser social el que determina su concien
cia, dio a luz una de las fórmulas sociológicas más equí
vocas que haya. Para él se había tratado de confrontar las 
ilusiones hegelianas de la filosofía de la conciencia, en la 
que la historia de las ideas era revalorizada como una 
fuente de acción propia, con la fuerza de gravedad de 
aquel estrato de realidad en el que tiene lugar la trabajosa 
producción de la vida humana, desgarrada por los condi
cionamientos de clase. Su mirada se mueve de arriba aba
jo, del ciclo de las ideas al autodesgarramiento de la exis
tencia en las condiciones terrenas. Pero esta dirección de 
la mirada, vuelta hacia el idealismo de todo cuño, le 
indujo ya a él a construir relaciones de deducción entre
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la base y la superestructura, ligadas con gradaciones se
gún el decreciente contenido de realidad.

Marx habla de diversas formas ideológicas de la su
perestructura en las que los hombres toman conciencia de 
sus conflictos: formas jurídicas, políticas, religiosas, artís
ticas y filosóficas. El espacio de acción moral de los indivi
duos no figura entre ellas, pero no es difícil suponer que 
pertenece a ese reino de ideas de las que dice Marx que 
han hecho el ridículo siempre que no han ido ligadas a 
intereses.

La crítica de todo aquello normativamente válido en 
lo que se insinúan pretensiones de verdad consiste en la 
revelación incondicional del núcleo terrenal de las bru
mas ideológicas, que siempre le prestan a éste una ayuda 
decorativa para el ejercicio del poder. Es así como en la 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano 
de 1791 Marx puede encontrar elementos emancipado
res en los derechos de participación estatales, pero ahí 
donde se trata de los derechos humanos ve en ellos única 
y exclusivamente el impulso a desarrollarse de la propie
dad privada. A quién entonces puede sorprenderle aún 
que en tiempos de la lucha de clases como guerra civil la 
moral pudiera ser enteramente reducida a una moral de 
lucha y que Trotski, en su escrito Su moral y la nuestra, 
no osara ya hablar de una moral que afectaría a los hom
bres y a la humanidad en su conjunto.

Debe de haber algo dispuesto en el espíritu de los 
tiempos cuando se recrudece la lucha de ideas entre gé
nesis y validez, de forma que en Marx y en Nietzsche co
inciden, por lo que hace a la moral vigente, dos críticos 
de la época que en lo demás tienen poco que ver el uno 
con el otro. Nietzsche escribe en el Crepúsculo de los
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ídolos de 1888: «¿Me preguntan ustedes qué cosas son 
idiosincrasia de los filósofos? [...] Por ejemplo, su falta de 
sentido histórico, su odio contra la representación misma 
del devenir, su egipticismo. Creen honrar una cosa cuan
do la des-historizan, sub specie aetem i, cuando hacen de 
ella una momia». Y esta tendencia a considerar que el 
devenir y el desarrollo son objeciones contra la verdad va 
unida, para Nietzsche, con una desvalorización de la sen
sibilidad, que resulta ser el fundamento principal de lo 
amoral: «Moral: librarse del engaño de los sentidos, del 
devenir, de la historia, de la mentira [...] Moral: decir no 
a todo lo que da crédito a los sentidos, a todo el resto de 
la humanidad: ésta es toda ella ‘pueblo’». La punta de 
lanza de su crítica de la moral está inequívocamente diri
gida contra Kant, y, con una expresa reverencia ante He- 
ráclito, escudriña la entera historia de la filosofía en bus
ca de esos elementos en los que se ha refugiado el mundo 
verdadero, lo incondicionado y lo absoluto, en la forma 
de fundamentos de validez de la moral.

Así y todo, no se puede empequeñecer a Kant y con
vertirlo en un filósofo moral, todo lo contrario. Cuando 
en 1781 —a la edad relativamente avanzada de cincuenta 
y siete años— apareció la Crítica de la razón pura, Kant 
se había ganado fama de ser un gran erudito que daba 
lecciones en ámbitos muy extensos de la filosofía, la cien
cia natural, la geografía física y la teología. No obstante, 
los escritos científicos y gnoseológicos ocupan, ya para 
sus contemporáneos, claramente el primer plano. Si se to
man los títulos de los escritos llamados precríticos —Pen
samientos sobre la verdadera estimación de las fuerzas 
vivas, Teoría general de la naturaleza y teoría del cielo , La 
pregunta: si la tierra envejece, considerada desde la física,
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pero también escritos como las Observaciones sobre el 
sentimiento de lo bello y lo sublime, Ensayo sobre las 
enfermedades de la cabeza , Los sueños de un visionario, 
etc.—3 producen la impresión de que el interés filosófico 
de Kant estaba sobre todo dirigido a expandir nuestro 
saber de la naturaleza, entendida como existencia de las 
cosas bajo leyes, hasta los límites donde ha de abandonar
se el suelo de la ciencia, donde comienzan los sueños de 
los visionarios o el mundo de lo inteligible, de la cosa en 
sí, lo nouménico, que sin embargo sólo puede ser una de
terminación límite y un postulado, nunca conocimiento.

A partir del legado postumo sabemos de qué manera 
tan experimental pensaba Kant cuando volvía a formular 
una y otra vez los pensamientos e iluminaba nuevos as
pectos. Existen quizá cien variaciones de la pregunta 
«¿cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?». Tam
bién la filosofía moral y el derecho natural desempeñan 
en esto un papel, pero pertenecen todavía enteramente al 
campo de la necesidad empírica, que primero ha de me
dirse en su extensión, antes de poder servir al edificio 
estable de la razón. Kant mensura, en esto por lo demás 
muy similar a Marx, todo el campo de las ciencias empí
ricas, y ya este acto de mensurar está enderezado al pro
ceso de desligar lo mezclado, de abolir las guerras intes
tinas al pensamiento promovidas tanto por dogmáticos 
como por escépticos, de los que dice Kant que son una 
«especie de nómadas que aborrecen todo cultivo perma
nente del suelo» y que «de tiempo en tiempo deshacen la 
unión ciudadana».

Cuando Kant plantea la pregunta «¿qué puedo sa
ber?», se refiere con ella al saber científico, en el que es
tán irrenunciablemente entrelazados los dos troncos del

41



conocimiento: sensibilidad y entendimiento. Sin embar
go, ahí donde sensibilidad y entendimiento están mutua
mente vinculados, sólo hay conocimiento condicionado. 
Si la incondicionalidad del deber es decisiva para la cua
lidad de la moralidad, entonces este deber tiene que estar 
desligado de todas las implicaciones causales empíricas del 
mundo, y los dos mundos, el mundo empírico-causal y el 
inteligible, tienen que estar separados el uno del otro por 
un foso ontológico. En esa medida es acertada la crítica 
de Nietzsche cuando afirma que la moral, en cuanto ex
presión de lo incondicionado, tiene que negar la causali
dad del mundo de los sentidos.

Tan sólo en la solución de la tercera antinomia de la 
Crítica de la razón pura se alcanza para Kant ese punto 
filosófico en el que pueden ser pensadas como mutua
mente conciliables dos formas contradictorias de la cau
salidad: la causalidad por libertad y la causalidad que 
constituye el contexto de los efectos de la naturaleza, 
también la parte correspondiente a los sentidos de la 
naturaleza humana individual.

Vidas

Al inicio de mi lección cité el pensamiento de Fichte de 
que la clase de filosofía que se tiene depende de la clase 
de hombre que se es. Seguramente, los estímulos prove
nientes de la biografía no pueden explicar de forma sufi
ciente la significación de los motivos y los contenidos de 
verdad de un camino de formación. Pero el medio social 
en el que se mueven los filósofos no es desde luego indi
ferente para su comprensión del mundo. Es por eso por
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lo que quisiera esbozar, de forma muy sucinta, algunos 
elementos esenciales de las biografías de Kant y de Marx. 
Mi acceso personal a estos grandes pensadores, que con
sideran los dos la crítica como la substancia del pensa
miento capaz de juicio y analizan el comienzo y el fin del 
mundo burgués entre la comprensión idealizada que tie
ne éste de sí mismo y su autodesgarramiento, está basado 
en la simpatía y el respeto que tengo hacia las personas de 
ambos.

Las familias en las que crecen los dos parecen ser com
pletamente distintas. Si atendemos a lo poco que sabe
mos de la infancia de Kant en Kónigsberg, vemos que ésta 
estuvo determinada por la amante inteligencia de una 
madre piadosa, que profesaba un pietismo moderado. 
Aquello sobre lo que Kant escribirá más tarde, sobre las 
facultades del ánimo, sobre el afecto y el amor, sobre la 
honradez y una vida virtuosa, lo expresará una y otra vez 
como agradecimiento hacia su madre. Pero también su pa
dre, a quien, que yo sepa, apenas menciona, tuvo una 
parte en la educación del joven Kant, en su calidad de 
maestro guarnicionero implicado activamente en las cues
tiones gremiales (no en cuanto talabartero, como a veces 
se dice por error). El chico, a todas luces despierto, debió 
de percibir la competencia artesanal de su padre y su es
píritu de resistencia, pues el maestro guarnicionero se ha
llaba, en la disputa con el oficio de los talabarteros, en 
primera línea de la lucha por la prerrogativa de los guar
nicioneros (lo que probablemente significa una especie de 
derecho de disfrute de bienes inmuebles). El respeto que 
se ganó el padre entre sus compañeros del gremio era la 
respuesta a su estilo de vida, que no tenía nada de arro
gante ni de engañoso.
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En su propia profesión, el hijo nunca dejó de ser un 
rebelde y jamás se doblegó ante la autoridad, si hacerlo 
hubiera tocado una sola coma de su modo de pensar. El 
principio arquitectónico, tal como Kant lo persigue en su 
filosofía, y la competencia artesanal, de la que siempre 
estuvo orgulloso, proceden de este contexto familiar. 
Kant conservó en su pensamiento la sólida actividad del 
artesano, también ahí donde se trata de sutiles problemas 
gnoseológicos y metafísicos. Quiero aclararles esto bre
vemente a propósito del problema del argumento onto- 
lógico. Puede que ello suene muy especulativo, pero para 
Kant es algo muy sencillo y práctico de aplicar.

La tesis de que Dios es omnipotente contiene una de
terminación del ser en el «es», que parece indicar un 
enunciado de existencia. El argumento ontológico de la 
existencia de Dios concluye, a partir de la idea subjetiva 
de un ser supremo, la existencia objetiva de éste. Si Dios 
no existiera en la realidad, sino tan sólo como idea, en
tonces esta carencia estaría en contradicción con el con
cepto de Dios como ser sumamente perfecto.

Kant desliga la mezcla de lógica y realidad. Este «es» 
en el proceso lógico de inferencia en su conjunto puede 
ser entendido sólo como unión de sujeto y predicado, 
como cópula de un juicio. Kant aclara esta tradición del 
muy discutido argumento ontológico con el sencillo ejem
plo de un tendero. Cuando se dice que Dios es omnipo
tente, no se puede excluir su existencia, pues ésta, si fuera 
negada, limitaría su omnipotencia. Hasta aquí el argu
mento es concluyente. Ahora dice Kant: «Lo real no con
tiene más que lo meramente posible. Cien táleros reales 
no tienen en lo más mínimo un contenido mayor que cien 
táleros posibles. Porque yo diga que los cien táleros po
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sibles son reales, no por eso se convierten en ciento diez 
o ciento veinte o ciento treinta». Y ahora se presenta el 
práctico tendero Kant en la aclaración de este argumento 
ontológico con el siguiente razonamiento: «Pero en el 
estado de mis bienes hay más con cien táleros reales que 
con el mero concepto de los mismos (esto es, su posibili
dad), pues en el caso de ser real el objeto no está conte
nido de manera meramente analítica en mi concepto, sino 
que se añade a mi concepto (que es una determinación de 
mi estado) de manera sintética, sin que, por este ser fuera 
de mi concepto, estos cien táleros pensados fueran ellos 
mismos aumentados en lo más mínimo» («Dialéctica 
transcendental», «Sobre la imposibilidad de una prueba 
ontológica de la existencia de Dios»).

El medio del que procedía, determinado por un llano 
sentido burgués, pero que también permaneció dentro de 
los límites estrechos del gremio artesanal, indujo más tar
de a Kant a creer que sus antepasados, que en realidad 
provenían de Lituania, eran oriundos de Escocia —lo que 
seguramente también tenía que ver con su experiencia del 
escocés David Hume, en quien vio al pensador que le 
había despertado de su «sopor dogmático» y le había 
transmitido la importancia de la sensibilidad como segun
do tronco irrenunciable del conocimiento. La necesidad 
de evadirse de las nieblas metafísicas de Christian Wolff 
y de Leibniz y de superar el concepto escolar de la filoso
fía fortaleció en Kant, a lo largo de su vida, un profundo 
afecto hacia el país al que se dirigía su hambre de expe
riencia: Inglaterra. Todavía a una edad avanzada manda
ba a diario a su sirviente Lampe a ir a buscar en el puerto 
de Kónigsberg los barcos de comerciantes ingleses que 
traían noticias y periódicos.
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La familia de Marx obedece a un corte muy distinto. 
Entre los antepasados de Marx, tanto por parte de madre 
como por línea paterna, se encontraban personalidades 
de gran erudición; ambas familias de rabinos pertenecían 
sin duda a la alta burguesía. En 1816 el padre se hizo bau
tizar, porque su carrera de abogado se veía amenazada 
por las leyes hostiles al judaismo de la reacción post-na- 
poleónica. Al futuro consejero de justicia el judaismo no 
le importaba especialmente, y optó conscientemente por 
el protestantismo, esto es, por el cristianismo que más 
tiene en cuenta la libertad individual, aunque vivía en la 
católica Tréveris.

Para Kant fue decisiva la madre, para Marx lo fue el 
padre. En ambos medios familiares naturalmente el mun
do de ideas está determinado por la rebelión, la Ilustra
ción y la crítica de las constricciones dogmáticas. Ni el 
pietismo ortodoxo ni el judaismo ortodoxo son para Kant 
y Marx las experiencias determinantes de la infancia y la 
juventud; en ambas biografías alienta el espíritu de la Ilus
tración. Esto tiene importancia para la capacidad de ex
periencia, para la apertura de ambas filosofías en la direc
ción de un concepto de mundo.

Qué son el derecho y la justicia, en qué consiste una 
vida buena determinada por las virtudes ciudadanas: pue
de que esto fuera en múltiples variaciones tema de ambas 
familias. Las ciudades en las que crecieron eran ciudades 
fronterizas, lo bastante alejadas de los centros de poder 
para generar, en el espíritu del comercio y de una cultura 
que sobrepasa las fronteras, un clima de particular inter
cambio intelectual. Esto vale tanto para la fundación ro
mana de Tréveris como para Kónigsberg, cuya fortaleza 
fue construida desde 1255 por la Orden Teutónica. Fun
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dada como Augusta treverorum hacia el 15 a.n.e. por el 
emperador Augusto en la región natural de los tréveros, 
Tréveris poseía ya hacia el año 100 grandes termas y un 
anfiteatro para veinticinco mil espectadores. A partir de 
Constantino evolucionó a ser un centro de poder cristia
no, y surgió la doble basílica que aún hoy forma el núcleo 
de la catedral. Las tradiciones romanas, cristianas e ilus
tradas experimentaron múltiples transformaciones, pero 
en el mundo burgués esta Tréveris, en la orilla izquierda 
del Rin, se hallaba en el campo de tensión de la Revolu
ción francesa y la tradición alemana del pensamiento fi
losófico.

Ludwig von Westphalen, más tarde suegro de Karl 
Marx, le familiarizó con las obras de Shakespeare; uno de 
sus profesores del instituto era partidario de la Revolu
ción francesa. Su padre le educó en el espíritu de la Ilus
tración. Es apenas casual que de los territorios fronteri
zos de la orilla izquierda del Rin, que mostraron siempre 
mucho interés por las rebeliones francesas, provengan 
importantes cabezas como Ludwig Borne, Heinrich Rei
ne o Moses Hess, entre otros muchos. Antes de que el 
nacionalismo de comienzos del siglo xx trajera una reac
cionaria estrechez de miras a estas ciudades fronterizas, 
ellas constituían imágenes ideales de una sociedad abier
ta, en la que cualquier forma de dogmatismo no sólo era 
tenida por estúpida sino por indecente.

Kónigsberg era el centro espiritual del Oeste alemán, 
durante siglos lugar de comercio y de trasbordo entre el 
Este y el Oeste. Junto a la Universidad Albertina y a las 
Bibliotecas estatal y universitaria, Kónigsberg albergaba 
también varias sociedades científicas, había allí una es
cuela superior de comercio, una academia de arte, con-
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servatorio, teatro, museos y diversas escuelas técnicas 
superiores. Históricamente la ciudad se acercó al centro 
de Alemania cuando el elector Federico III de Brande- 
burgo se atribuyó en 1701 la facultad de coronarse en 
ella rey de Prusia. Pero esto no era la expresión simbóli
ca de que Kónigsbcrg fuera por esa época una ciudad 
especialmente prusiana, al contrario: siguió siendo la 
ciudad liberal del comercio y del pensamiento también 
durante las guerras aventureras de Federico el Grande y 
la ocupación temporal por tropas rusas en la guerra de 
los siete años.

Conocimiento del mundo y experiencia

Cuando Kant, en el Prólogo a su Antropología en sentido 
pragmáticoy celebraba el viaje como forma determinante 
para ensanchar el conocimiento del mundo, es verdad que 
tenía que constatar que él mismo no había abandonado 
jamás la ciudad de Kónigsberg, pero podía, no sin cierta 
razón, añadir esta nota: «Una gran ciudad, que es el cen
tro de un reino en el que se encuentran los colegios terri
toriales del gobierno de éste, que tiene una universidad 
(para el cultivo de las ciencias) y además una situación 
propicia para el comercio marino, que favorece por me
dio de los ríos tanto las relaciones con el interior del país 
como con alejados países colindantes de lenguas y cos
tumbres diversas; una ciudad así, como es Kónigsberg a 
orillas del Pregel, puede tenerse ya como un lugar ade
cuado para ensanchar tanto el conocimiento de los hom
bres como el del mundo, en donde este conocimiento 
puede adquirirse incluso sin viajar».
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Como pueden ustedes reconocer fácilmente se trata 
aquí también para el filósofo de justificarse ante sí mismo 
por la propia desgana de viajar; y si comparamos en este 
contexto las biografías de Kant y de Marx, se nos mues
tra una curiosa discrepancia. Sensibilidad y experiencia 
son para ambos la base del conocimiento científico. El 
materialismo de Marx es inconcebible sin ellas, y para 
Kant constituyen el segundo tronco del conocimiento. 
Viajar era en aquellos tiempos un elemento esencial para 
ensanchar el juicio en sentido cosmopolita. Pero uno no 
quiso viajar y el otro tuvo que restringir su actividad via
jera en lo esencial a dos motivos forzosos: la huida y la 
expulsión, por una parte, y los viajes para alcanzar entre 
padecimientos los centros de cura, por otra. Incluso aun
que ambas cosas fueran ligadas a las experiencias propias 
de cada caso, tampoco en el de Marx puede hablarse más 
que con reservas de que él mismo hubiera decidido en
sanchar su conocimiento del mundo a través del viaje.

Kant y Marx aumentaron su saber del mundo princi
palmente por medio de las visitas y los libros. La biblio
teca desempeñó en la vida de ambos un papel central. 
Con el puesto de subbibliotecario en la Biblioteca real del 
castillo de Kónigsberg, Kant consiguió a la edad de cua
renta y un años su primer empleo como funcionario y un 
ingreso modesto pero estable. Durante siete años ejerció 
esta actividad; y lo que de experiencia acumulada del 
mundo y de producción científica no encontró en esta 
biblioteca, evidentemente bien dotada, dejó que se lo 
transmitieran los periódicos extranjeros y las visitas. En 
la ronda de sus tertulias de mesa, que alcanzaron fama y 
que regularmente alargaban la sobremesa desde la una del 
mediodía hasta las cuatro o las cinco, se daban cita todas
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las profesiones, y los comerciantes que informaban sobre 
países extranjeros eran especialmente apreciados. Su me
jor amigo, Joseph Green, era un comerciante inglés. Aquí 
se discutían los acontecimientos políticos del día, y todos 
los temas eran bienvenidos salvo por una prohibición: no 
se debía hablar de su filosofía. A excepción de esto, Kant 
se interesaba por todo: por la campaña de Napoleón en 
Egipto tanto como por la Declaración de independencia 
de los Estados Unidos o por la Revolución francesa, pero 
también por el desarrollo económico y científico de In
glaterra. En general, su necesidad de recibir informacio
nes atinentes a la experiencia cotidiana se concentraba 
muy fuertemente en Francia y, ante todo, en las islas 
Británicas.

Es ciertamente un desarrollo interesante y curioso de 
la historia intelectual moderna el hecho de que estos dos 
exponentes concordantes de la burguesía, que sin embar
go resultan tan contrarios en su filosofía de conjunto, de 
los que hablo aquí, extraigan la base empírica de su mun
do de experiencia esencialmente de Francia e Inglaterra. 
Porque esto vale también en cierto sentido para la forma
ción de la teoría kantiana: Rousseau —cuyo retrato era 
el único cuadro que adornaba las paredes de la casa de 
Kant— «me ha devuelto al buen camino», dice, «pues me 
ha transmitido el respeto hacia el pueblo». La lectura de 
David Hume, a su vez, liberó a Kant del racionalismo 
exaltado y rehabilitó los sentidos en la teoría del conoci
miento.

El mundo de experiencia de Karl Marx estaba com
puesto de manera similar: en el análisis político se orien
taba por Francia, en el económico, por Inglaterra como 
país capitalista más desarrollado. Pero Marx estaba co-
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mo clavado a su asiento 36 del Museo Británico, la bi
blioteca que había reunido los tesoros espirituales del 
mundo de entonces y los ofrecía para su uso. La mayor 
parte del tiempo de sus tres décadas en Londres lo pasó 
Marx aquí; también él vivía esencialmente de experien
cias secundarias, de libros, periódicos y visitas.

Verán ustedes, señoras y señores, que la grandeza de 
un pensador y la importancia de una innovación filosófi
ca no siempre dependen de la velocidad física del movi
miento, de su flexibilidad, para decirlo algo más moder
namente. El hombre flexible en todas sus dimensiones no 
es, así se demuestra en cualquier caso, el único hombre 
racional o creativo. Los procesos formativos, que tienen 
como metas del aprendizaje la capacidad de juicio y la 
facultad de experiencia, requieren para abrir las ideas al 
mundo de la fiabilidad de un campo de cultivo. Se puede 
hablar en este sentido de la agricultura de la razón. En 
Cicerón a esto se le llama cultura animi, cultivo del alma, 
de los sentidos, del entendimiento, de donde ha nacido 
nuestro moderno concepto de cultura.

La formación es también una forma de almacenar ac
titudes hacia el mundo que sean fiables, herramientas con
ceptuales, maneras interesantes de ver las cosas que jamás 
pueden ser sustituidas por una producción just in time 
[en el momento oportuno]. La tenacidad y la fiabilidad 
en el cultivo del suelo son elementos esenciales de ambas 
teorías, de la kantiana tanto como de la marxiana. El 
consciente arraigo de su pensar, que tiene que ver con 
este sedentarismo literal, no obstante, no le sentó bien a 
sus carreras soñadas en la república académica. Kant sólo 
llegó a ser a la edad de cuarenta y seis años catedrático 
titular (su profesor Martin Knutzen, en cambio, era ya
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con veintiuno catedrático supernumerario). Para Marx la 
carrera académica, a la que sin duda había aspirado, estu
vo concluida ya a los veinticinco; su examen de doctora
do en Jena tuvo lugar in absentia, porque no se le permi
tió entrar en el país. Es verdad que así pudo escribir libros 
y tomarlos en préstamo de la gran biblioteca del Imperio, 
pero incluso el empleo seguro de subbibliotecario le per
maneció vedado.

Kant y la libertad

¿En qué consisten, pues, los jalones con los que Kant y 
Marx han marcado nuestra imagen del mundo? O dicho 
a la manera bíblica: ¿cuáles son los aguijones en la carne 
de la constitución burguesa del mundo que siguen, hoy 
como ayer, causando dolores y mantienen en estado de 
agitación las cabezas de los espíritus despiertos? La con
siderable distancia temporal entre Kant (1724-1804) y 
Marx (1818-1883) desempeña por supuesto para la bús
queda de respuestas un papel decisivo. Entre la época de 
la Ilustración, a la que Kant tenía el sentimiento de per
tenecer, por un lado, y el Premarzo determinante para 
Karl Marx y la Revolución de 1848, por otro, se encuen
tran tremendos puntos de fractura social: la Revolución 
francesa, las guerras napoleónicas y la vigilancia tutelar 
de la Restauración. En tiempos de revoluciones epocales 
de la sociedad la cuestión de la relación entre ser y deber 
pasa casi automáticamente a un primer plano; todos los 
espíritus despiertos andan ocupados en cómo debe ser el 
mundo y en cómo es posible transformar el deplorable 
estado en el que se encuentra el presente.
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Quiero concentrarme aquí en un punto filosófico-so- 
ciológico que, como supongo, puede valer para aclarar 
los rasgos esenciales de la ordenación burguesa del mun
do y de la constitución existencial de los hombres. Me 
refiero a la transformación, más aún, a la inversión de las 
relaciones entre medios y fines. Esta pareja de categorías 
pertenece, como muy tarde desde Aristóteles, al acervo 
originario de la reflexión filosófica. ¿De qué medios se 
sirve por ejemplo la naturaleza para realizar determina
dos fines? ¿Cuál es el telos al que está ordenada una ca
pacidad práctica y qué medios se requieren para alcanzar 
estas metas?

«Toda capacidad práctica y toda investigación cientí
fica, lo mismo que toda acción y elección tienden hacia 
un bien, como es universalmente aceptado. De ahí la co
rrecta determinación del bien como meta a la que todas 
las cosas tienden.» Así da comienzo la Etica nicomaquea 
de Aristóteles. Y la pregunta por el summum bonum , por 
el bien supremo para la vida humana en este mundo, tam
bién le importa sobremanera al ilustrado Kant. Al primer 
giro copernicano, que le arrebata a la tierra su lugar asegu
rado como centro del mundo, añade Kant un segundo 
giro por el que ahora el yo, la subjetividad, el hombre, es 
promovido en cierto modo a primer motor del acontecer 
del mundo. ¿Qué hace el hombre de este puesto especial 
en el cosmos? Si bien Kant no incorporó de forma explí
cita la pregunta «¿qué es el hombre?», como pregunta fun
damental de la filosofía, a la Crítica de la razón pura (sólo 
en las Lecciones de metafísica se la encuentra), sin embar
go, todo el pensamiento kantiano gira en infinitas varia
ciones en torno a lo que el hombre puede y debería hacer 
de sus disposiciones naturales.
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Es ésta la búsqueda del absoluto, de lo incondiciona
do en este mundo, después de que todas las redes teoló
gicas y oncológicas se han roto. ¿En qué puede el hombre 
reconocer que él no se presenta tan sólo en cuanto so
berano y legislador frente a los objetos naturales carentes 
de voluntad (Kant dice: «Doy a la naturaleza sus leyes»), 
lo que no puede todavúrconsiderarse un acto de la liber
tad real? ¿Qué distingue al hombre de manera fundamen
tal de cualquier cosa y de cualquier otro ser vivo? Algu
nos dicen: la naturaleza del hombre, el animal rationale, 
el ser vivo pensante, la razón. Es verdad que Kant conce
de a la razón un rango elevado en la jerarquía de las fa
cultades humanas, pero ella no es la característica distin
tiva central con respecto a todos los demás seres vivos. 
Esta característica es, antes bien, exclusivamente la facul
tad puesta en la disposición natural a la moralidad de, a 
partir de la libertad absoluta, darse a sí mismo y dar a 
otros seres vivos capaces de libertad leyes del trato pací
fico entre los hombres.

Permítanme ustedes por ello que haga en este contex
to un breve excurso filosófico sobre el modo de argumen
tación kantiano en la Crítica de la razón pura. En la se
gunda parte de este escrito se trata de lo que inquieta sin 
cesar a la razón humana, pero de lo cual no hay ningún 
conocimiento seguro, esto es, ningún conocimiento fun
dado en el entendimiento y la sensibilidad. En esta «Dia
léctica transcendental» se encuentran cuatro antinomias, 
lo que de acuerdo con el sentido de esa palabra en griego 
probablemente signifique que nos hallamos aquí ante una 
contradicción legal, la contradicción de una ley consigo 
misma, de manera que las partes en conflicto no pueden 
orientar sus argumentos según un criterio común. Más
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bien, la resolución de esta contradicción contenida en la 
propia ley es antes que nada el resultado de un certamen 
de argumentaciones, como los que caracterizaban por 
entonces las disputaciones académicas. Así Kant le conce
de a la tesis y a la antítesis un campo de fundamentación 
muy amplio.

Para poder comprender el peso de la decisiva tercera 
antinomia, se requiere un breve esbozo de las otras tres. 
La primera dice en la tesis: «El mundo tiene un comienzo 
en el tiempo y, con respecto al espacio, está también 
encerrado en límites». La antítesis dice: «El mundo no 
tiene comienzo, ni tampoco límites en el espacio, sino que 
es infinito, tanto respecto del tiempo como del espacio». 
En la segunda antinomia se trata de lo compuesto y de lo 
simple, pero también aquí nos las habernos con una argu
mentación referida al comienzo y al absoluto. En la cuar
ta se trata de la cuestión de si tiene que haber un ser 
absolutamente necesario o ninguno. En las antinomias 
mencionadas se reñeja para Kant el conflicto más o me
nos estéril que determina el esfuerzo infinito pero inútil 
de la metafísica anterior.

La tercera antinomia, cuya aclaración me interesa 
aquí, tiene una antitética clara y simple. La tesis dice: «La 
causalidad según leyes de la naturaleza no es la única de 
la que puede ser derivado el conjunto de los fenómenos 
del mundo. Para la explicación de éstos es además nece
saria una causalidad por libertad». La antítesis dice: «No 
hay libertad, sino que todo en el mundo sucede única
mente según leyes de la naturaleza». En todos estos casos 
se trata de ideas transcendentales, no de conocimientos 
empíricamente demostrables que obliguen a seres huma
nos dotados de razón a declarar su acuerdo con ellos. De
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qué lado de estas antinomias se incline uno, si del lado de 
la causalidad por libertad o del de la causalidad natural, 
no es nunca por eso mero resultado del conocimiento, 
sino que es ello mismo un acto de libertad. La tercera 
antinomia es por ello en la obra kantiana el shibboleth , 
las aguas divisorias que separan a los apologetas de la 
causalidad, que concentran toda su energía en la indaga
ción de las causas hasta penetrar en los últimos elemen
tos, de aquellos que descubren el comienzo absoluto, el 
primer motor, en el contexto cotidiano de los hombres.

Este admirador de los tenderos y escéptico en lo re
lativo a excentricidades metafísicas piensa de forma sen
sata y práctica: por lo que hace al comienzo del curso del 
mundo, esto es algo que de ningún modo podemos deci
dir: «Pues no hablamos aquí del comienzo absolutamente 
primero según el tiempo, sino según la causalidad. Si yo 
ahora (por ejemplo) de manera completamente libre, y 
sin el influjo necesariamente determinante de las causas 
naturales, me levanto de mi silla, entonces en este suceso, 
junto con sus consecuencias naturales hasta el infinito, 
comienza una nueva serie en absoluto, aunque según el 
tiempo este suceso no sea más que la continuación de una 
serie precedente. Pues esta resolución y este acto no resi
den de ningún modo en la sucesión de los meros efectos 
naturales [...] La confirmación de la necesidad de la ra
zón de remitirse en la serie de las causas naturales al pri
mer comienzo a partir de la libertad salta en esto muy 
claramente a la vista: que [...] todos los filósofos de la 
Antigüedad se vieron forzados a admitir, para la explica
ción del movimiento del mundo, un primer motor, esto 
es, una causa que actúa libremente, que dio comienzo a 
esta serie de estados en primera instancia y por sí misma.
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Pues a partir de la mera naturaleza no osaron hacer con
cebible un primer comienzo».

Es este pensamiento que se tiene en comienzos abso
lutamente primeros el que fascina a Kant. Que el ser hu
mano pueda poner semejantes comienzos lo convierte en 
algo único en todo el mundo restante. Que el hombre 
esté liberado de las constricciones de la causalidad natu
ral y sea capaz, en la historia de la especie, de dar un salto 
a la libertad, le proporciona un puesto en el mundo his
tórico que incluso modifica el concepto de causalidad. El 
es libre de limitar su propia libertad por medio de leyes, 
y ése es el punto más alto de la capacidad de la libertad.

La filosofía moral de Kant gira, antes de recibir en la 
Crítica de la razón práctica de 1788 su figura conclusiva, 
en torno a tres conceptos: libertad, autonomía y digni
dad. También en sus Lecciones trabaja Kant en sacar estos 
tres conceptos de las implicaciones causales del mundo 
empírico sin volatilizarlos a la vez en la forma de ideas no 
vinculantes y privarles así de su idoneidad como funda
mentos del «reino de los fines». Pues se trata para Kant 
de salir al encuentro de la presión avasalladora en el rei
no de los simples medios —un reino que mediante la vi
sible ampliación de la producción de mercancías y del 
intercambio unlversalizado relega cada vez con más fuer
za a los hombres— a través de leyes basadas en la liber
tad, pero que tienen la misma capacidad vinculante que 
las leyes de la naturaleza. El intento de resolver el proble
ma de la libertad obliga a Kant a arrancar a la ontología 
huérfana de sujeto la pareja de conceptos, conocida a 
partir de la historia de la filosofía, de esencia y fenóme
no, mundus intelligibilis y mundas sensibilis, y trasplan
tarla a la dotación básica de la subjetividad moderna. La
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escisión del sujeto en un carácter inteligible y otro empí
rico forma la base para la distinción entre cosa en sí y 
fenómenos y ha de considerarse el precio a pagar por el 
imperativo categórico, separado de todo motivo sensible.

La libertad es el fundamento del ser de la ley moral, la 
ley moral, a la inversa, el fundamento del conocimiento 
de la libertad. No podemos probar la libertad porque para 
esta prueba dependeríamos del segundo tronco del cono
cimiento, la sensibilidad. Sólo así puede para Kant ser 
defendida la libertad: el respeto por sí misma de la ley 
moral y la obligación son formas puras de expresión del 
deber a las que les es negado todo impulso empírico. Pero 
también los efectos son desligados de la ley moral; la 
buena voluntad recibe un esplendor que pocas veces se le 
otorga: «Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera 
del mundo, es posible pensar nada que sin restricción 
pudiera tenerse por bueno, a no ser una voluntad buena». 
Así comienza el escrito Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres. La buena voluntad, por tanto, no es 
sólo lo que causa o hace, sino lo único que puede ser es
timado por el querer como bueno en sí y apreciado por 
sí mismo por encima de todo lo que las inclinaciones 
provocan. Semejantes fórmulas incitaron incluso al vene
rador de Kant que fue Friedrich Schiller a componer unos 
versos en los que se burla de ellas. En los Xenien escribe: 
«Sirvo gustoso al amigo, pero ¡ay! lo hago por inclina
ción, y así a menudo me aflige que no soy virtuoso».

Pero las distintas formulaciones del imperativo cate
górico, esto es, del imperativo incondicional, son cual
quier cosa menos fórmulas hueras de contenido. Cuando 
Kant dice: «Hay que poder querer que una máxima de 
nuestra acción se convierta en ley universal: tal es el ca
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non del enjuiciamiento moral de aquélla en general», esto 
suena todavía a una regla formal. Pero esta impresión se 
disuelve en seguida tan pronto como se toma la siguiente 
formulación del imperativo categórico: «Actúa de forma 
tal que uses la humanidad, tanto en tu persona como en 
la persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo 
como fin y nunca meramente como medio». Y este fin en 
sí mismo, que no puede desligarse del individuo, ha de 
ser siempre entendido, en el sentido del ilustrado Kant, 
como un paso fuera de la minoría de edad debida a uno 
mismo o a otros, como un enriquecimiento del conteni
do de la autonomía y, con ello, del campo de la autolegis- 
lación.

Dignidad y precio

¿Qué pasaría si hoy, cuando aumentan las ganancias y se 
suceden al mismo tiempo los despidos, los empresarios o 
los managers reflexionaran, en el sentido de la exigencia 
de Kant, sobre si emplean a sus trabajadores meramente 
como medios para obtener beneficios? ¿Qué pasaría si re
flexionaran sobre emplear la fuerza de trabajo no sólo 
como valor de cambio sino, al mismo tiempo, pensando 
en dotarla de posibilidades más ricas en contenido, de 
manera que los que dependen de otros puedan moverse 
en este mundo de forma más autónoma y más libre de 
angustia?

Kant siempre protestó una y otra vez contra la mer- 
cantilízación de los hombres: comprendió muy bien lo 
que la producción capitalista de mercancías, entonces en 
ascenso, hace de los hombres y lo que significa que los

59



príncipes vendan a sus propios súbditos como mercena
rios de otros Estados. Es verdad que el hombre puede 
equivaler a una minucia en el universo, pero para Kant se 
da una inversión en el orden humano cuando hay ejem
plares de la propia especie que lo tratan como una minu
cia semejante. Una y otra vez ensaya variaciones sobre el 
tema del precio y la dignidad. En la Fundamentación de 
la metafísica de las costumbres se dice: «En el reino de los 
fines todo tiene o un precio o una dignidad. Lo que tiene 
un precio puede ser sustituido por algo equivalente; en 
cambio, lo que se halla por encima de todo precio, y por 
tanto no admite equivalente alguno, eso tiene una digni
dad». Una y otra vez va en contra de un mundo en el que 
ya no hay más que valor relativo, esto es, nada más que 
precios: «Lo que se refiere a las inclinaciones y necesida
des universales del hombre tiene un precio de m ercado ; 
lo que, sin suponer una necesidad, es conforme a cierto 
gusto, esto es, a una satisfacción por el mero juego, sin 
fin alguno, de nuestras facultades anímicas, tiene un pre
cio de afecto\ pero aquello que constituye la condición 
bajo la cual únicamente puede algo ser fin en sí mismo, 
eso no tiene un mero valor relativo, esto es, un precio, 
sino un valor interno, esto es, dignidad».

Así pues, no podemos conocer la facultad de la liber
tad. Dependemos de las indicaciones, en cierto modo de 
las señas que nos hace la naturaleza. La ley moral es el 
único Faktum  de la razón pura práctica; dado que los 
hombres pueden actuar contra todas las seducciones del 
mundo de los sentidos, tenemos buenas razones para su
poner la libertad. Y dado que la naturaleza en general no 
desarrolla facultades completamente carentes de sentido, 
nos quiere significar con la capacidad de la libertad que
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también debem os aprovechar esta facultad. Cien años 
antes de Kant formuló Thomas Hobbes el valor de un 
hombre todavía por entero en precios de mercado: «El 
valor [valué) o la valía (¡worth) de un hombre es, como el 
de todas las demás cosas, su precio. Es decir, que se rige 
por la cantidad que pagaríamos por utilizar su poder [...] 
Como en el caso de las demás cosas, tampoco en el caso 
de los hombres es el vendedor quien determina el precio, 
sino el comprador».

Dignidad, autonomía, conciencia de sí, posición er
guida (de la que se ocupa en la Metafísica de las costum
bres el capítulo dedicado al servilismo): éstas son catego
rías que le confieren al deber incondicional sus caracteres 
concretos; en esa medida, Kant extiende el concepto de 
naturaleza como existencia de las cosas bajo leyes heteró- 
nomas hasta dentro del mundo histórico. Ahí donde se 
trata del empleo de los hombres meramente como me
dios y de cosas equivalentes todavía están en juego rela
ciones naturales; pero el mundo histórico-social es con 
todo el suelo cultivable sobre el que puede formarse el 
reino de los fines o de la libertad. En la naturaleza no se 
le ha perdido nada al deber. «No podemos preguntar lo 
que debe suceder en la naturaleza, tan poco como pode
mos preguntar que propiedades debe tener un círculo.»

Ahora bien, por mucho que Kant procure mantener 
fuera de esta región de la razón humana —que está desde 
luego generosamente dotada con la capacidad de cono
cer, la reflexión, el juicio, la imaginación y la facultad de 
decidir— el mundo de la experiencia como fundamento 
de determinación, sin embargo, no puede conseguirlo del 
todo en el caso de la ley moral y de la idea de la concien
cia como instancia moral. Cuando por ejemplo considera

61



a la conciencia como un «tribunal interior» y ve determi
nado el modo de trabajo de esta instancia por la acusa
ción, la defensa y la administración de justicia, las perso
nas que menciona —fiscales, procuradores, abogados, 
jueces— están sin embargo pertrechadas con argumentos, 
y esto siempre quiere decir también con el saber para dar 
lugar a una decisión. Kant habla del «sí mismo» doble, de 
una personalidad dúplice, al tener por una parte que sos
tenerse temblando ante la barra de un tribunal, sin em
bargo, a él mismo confiado, pero al detentar por otra 
parte el cargo de juez por una autoridad innata. También 
en este punto tiene que recalcar expresamente que no 
existe ninguna teoría sobre la relación causal de lo inte
ligible con lo sensible, es decir, que no es posible el cono
cimiento.

El otro ejemplo se refiere a la Revolución francesa. 
Kant posee suficientes informaciones sobre el Terror san
griento ocasionado por los jacobinos. No obstante, man
tiene su adhesión a la Revolución francesa, no en cuanto 
acontecimiento empírico, sino en cuanto «signo de la his
toria», que, lo mismo que la ley moral, remite a la dispo
sición moral del hombre, es decir, a una tendencia de la 
especie humana en su conjunto, no considerada según los 
individuos aislados, «de progresar hacia lo mejor». Esta 
forma del progreso no implica que los hombres lleguen a 
ser más morales o más virtuosos, sino, en todo caso, que 
las inclinaciones a la guerra (la guerra parece estar injer
tada en la naturaleza humana, dice Kant) y a litigios y 
pendencias son cada vez domeñadas y domesticadas con 
mayor fuerza por tribunales establecidos en los distintos 
Estados, pero también ahí donde se trata de las relaciones 
interestatales. Kant emplea por vez primera en la historia
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el concepto de «sociedad de naciones» y designa con él 
una estructura federativa de la sociedad mundial como 
forma con sentido de las reglas de procedimiento interes
tatales.

Kant no acepta los puentes y las mediaciones entre el 
mundo de la ley moral ligado a las decisiones individua
les, esto es, el deber, y el ser, en las muy amplias expresio
nes de las leyes naturales. Esto contiene un momento de 
rectitud y es una medida de seguridad frente a los inten
tos de procurar legitimaciones morales para las situacio
nes de poder y de dominio. «La auténtica moralidad de 
las acciones (mérito y culpa) permanece por ello para no
sotros, incluso la de nuestro propio comportamiento, 
completamente oculta. Nuestras imputaciones sólo pue
den ser referidas al carácter empírico. Pero cuánto de esto 
sea puro efecto de la libertad [...], nadie puede penetrar
lo, y por ello tampoco juzgar conforme a una completa 
justicia.»

Marx y la moral

Marx llamó a Kant el filósofo alemán de la Revolución 
francesa. Esto es una gran reverencia ante este pensador 
al que los cristianos ortodoxos de distintas confesiones 
denominaron el «triturador de todo», porque había reba
jado a Dios a mero postulado de la razón práctica. Puede 
parecer a primera vista que Marx y Kant, unánimes en su 
pathos científico, no se hallan tan distantes al valorar la 
relación entre ser y deber. Pues ahí donde en la obra 
marxiana se hace valer el elemento científico del socialis
mo, andan en torno ideas morales o actitudes de protesta
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morales. El socialismo utópico, al que Marx y Engels se 
enfrentaron toda su vida, fue siempre también un socia
lismo moral. Desde luego, no se trata de que Marx hubie
ra puesto en duda la ética cotidiana de las condiciones de 
vida humanas. Se trata más bien, en el caso de ambas fi
losofías, de la pregunta por la significación que tienen la 
ética, la moral y la ley moral, y si se quiere, también los 
imperativos hipotéticos y categóricos, para la acción de 
los hombres que no quieren resignarse a la constitución 
dada del ser del mundo.

En una jerarquía de importancia, Kant sitúa la ley 
moral en lo más alto, Marx en cambio en lo más bajo. 
Esto es ciertamente una tosca descripción de las cosas, 
pero acierta en el punto decisivo: que para Marx el pro
ceso de civilizar el mundo no es nunca el resultado de la 
acción moral individual o de la acción jurídica. Ambas 
cosas las intenta anclar en el ser social, con la esperanza 
de que el deber obtenga su fuerza de las leyes del movi
miento social e histórico. En esto sigue por completo la 
crítica hegcliana de la contradicción no mediada entre lo 
incondicional del deber y las relaciones de causalidad del 
mundo empírico. Marx podría suscribir sin vacilar las 
famosas frases de la Filosofía del derecho de Hegel: «Por 
decir todavía una palabra sobre la instrucción que preten
de decir cómo debe ser el mundo, la filosofía de todas 
maneras siempre llega tarde para esto. En cuanto pensa
miento del mundo ella no aparece más que en el momen
to en que la realidad ha cumplido su proceso de forma
ción y está terminada [...] El búho de Minerva no levanta 
el vuelo más que con el crepúsculo». Sólo cuando el de
ber se mueve en el ser mismo y en calidad de fuerza co
lectiva empuja hacia su propia realización, pierde la im-
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potencia de la intervención individual y se carga con 
poderes históricos.

La crítica paralela de Hegel y Marx al normativismo 
y a la mera buena voluntad no es una negación de la ca
pacidad humana de libertad. Por muy equívoca que sea la 
manera de hablar del hombre como de un conjunto de 
relaciones sociales, porque el hombre aparece así com
pletamente aprisionado por la causalidad de relaciones 
forzosas, está claro para Marx que los hombres hacen 
ellos mismos su historia, pero, como añade, no en las con
diciones elegidas por ellos. ¿Cómo pueden entonces estas 
condiciones ser incluidas en el deber de la ley moral sin 
disolver la incondicionalidad del comportamiento moral? 
Marx se pone a buscar las palancas de la realidad que 
puedan accionar los sujetos para hacer así manipulable y 
consciente el deber dispuesto en el ser social y que empu
ja hacia su propia realización.

El Marx temprano se halla verdaderamente obse
sionado por el pensamiento de penetrar en la fuerza pro
pia de las circunstancias para mejorar las condiciones de 
un posible comportamiento moral. «El crítico puede re
ferirse a cualquier forma de la conciencia teórica y prác
tica y desarrollar a partir de las formas propias de la rea
lidad existente la realidad verdadera como su deber y su 
fin último.» Kant nunca concebiría un deber semejante 
como un acto que tiene cualidad moral. Querer derivar la 
moralidad a partir de leyes naturales o a partir de cir
cunstancias empíricas históricas sería para Kant una ne
gación de la legislación autónoma y la integración de la 
moralidad en el intercambio de cosas equivalentes.

Es digno de notar que la doctrina de los dos reinos 
exista también en Marx. Para Kant el reino de los fines
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incluye el de la libertad y la dignidad, mientras que el de 
los medios y las cosas equivalentes está comprendido en 
las leyes naturales. Hegel desliga el reino de los fines de 
la moral y declara en la Gran Lógica: «Este es el concepto, 
el reino de la subjetividad o de la libertad». Así pues, el 
reino de la necesidad es abandonado en el tránsito hacia 
el pensar que concibe. Sucede al revés con Marx. La fuer
za de la crítica y el sentido práctico del pensar que con
cibe no se prueban más que ahí donde se quiebra la resis
tencia de las circunstancias. Ahí donde a partir de las 
cosificaciones es desatada la fuerza de trabajo ligada en 
ellas y donde es liberada en sus impulsos de transforma
ción revolucionarios. «¡Hay que obligar a danzar a estas 
relaciones petrificadas cantándoles su propia melodía!»

La orientación de semejante conocimiento contiene 
ella misma un momento moral; así es como Marx confie
re al imperativo categórico de Kant un giro característico 
de su teoría. «Ser radical es tomar la cosa de raíz. Pero la 
raíz para el hombre es el hombre mismo [...] La crítica de 
la religión concluye con la doctrina de que el hombre es 
el ser supremo para el hombre, por tanto, con el impera
tivo categórico de derribar todas las relaciones en las que 
el hombre es un ser rebajado, esclavizado, abandonado, 
digno de desprecio...» Esto no es la formulación positiva 
de una ley moral, pero es, en el cumplimiento práctico y 
real de la crítica, la lucha contra lo inmoral que reside en 
la esclavitud, la humillación, la soledad y el desprecio.

Marx denuncia la dependencia del hombre con res
pecto a las condiciones sociales lo mismo que Kant, pero 
la producción capitalista de mercancías, que se desarrolla 
cada vez con más fuerza, y la polarización en clases estre
chan el campo para producir una ordenación de la socie
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dad basada en la paz y determinada por el derecho y la 
moral. Esta referencia a las condiciones de nacimiento de 
una filosofía, a la génesis, ciertamente no es capaz de 
poner en cuestión su contenido de verdad, su validez. 
Pero tiene lugar, para permanecer en nuestro tema, una 
inversión de la importancia de ser y deber. Para Marx el 
camino que conduce a superar la alienación es igual de 
largo que el camino de la alienación. El fetiche de la 
mercancía, que consiste en tergiversar valor de cambio y 
valor de uso, de manera que los valores de uso son degra
dados a meros apéndices de la producción de mercancías 
al igual que lo es la fuerza de trabajo viva a apéndice del 
capital, estas relaciones petrificadas, pues, ya no pueden 
ser quebradas individualmente, ni tampoco mediante la 
fuerza moral de la autolegislación de los hombres, sino 
únicamente ya de forma colectiva mediante un cambio 
revolucionario.

Ahora bien, al ser degradada la fuerza social de la mo
ralidad irrenunciablemente ligada a las decisiones indivi
duales, los impulsos morales dirigidos contra la explota
ción, la injusticia y el aislamiento son integrados cada vez 
con más fuerza en la economía colectiva de la lucha revo
lucionaria, y el imperativo pensado en Kant de forma 
universal mediante la legislación de la razón pierde su 
validez. La libertad degenera en la comprensión de la 
necesidad y, desligada de la cualidad moral, se convierte 
en problema del saber. Es así como puede Engels cons
tatar en el Anti-Dühring: «[...] así como la sociedad se 
movía hasta ahora en oposiciones de clase, así la moral 
fue siempre una moral de clase [...] aún no hemos supe
rado la moral de clase. Una moral verdaderamente huma
na, que estuviera por encima de las oposiciones de clase
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y del recuerdo de ellas, no será posible más que en un 
estadio de la sociedad que no sólo haya superado la opo
sición de clase, sino que también la haya olvidado para la 
praxis de la vida».

Esto tiene naturalmente graves consecuencias para las 
luchas de emancipación de los hombres. Porque negar 
una validez de la moral y del derecho que vaya más allá 
de las clases sociales significa nada menos que renunciar 
en las situaciones de lucha a un motivo central de la in
dignación. En el escrito contra Proudhon, Marx critica 
las ideas de la justicia eterna, que atribuye a los prejuicios 
burgueses y a los intereses de clase. Marx se niega a acor
dar a la moral una significación propia en el proceso his
tórico, pero toda su obra científica está repleta de con
ceptos y símbolos que denuncian la miseria terrenal, el 
autodesgarramiento de la existencia humana, y protestan 
contra ellos. Esto vale también en particular para el con
texto, central en el análisis, de las tergiversaciones en la 
producción capitalista de mercancías, donde por primera 
vez en la historia el valor de uso se convierte en medio 
del valor de cambio; donde el auténtico fin de la produc
ción —que los hombres produzcan bienes que emplean 
para la satisfacción de sus necesidades vitales— se con
vierte en mero apéndice de las leyes de acumulación des
vinculadas del reino de los fines. Y lo que es peor: incluso 
los hombres vivos son incluidos en este comercio de mer
cancías unlversalizado, de manera que el carácter doble 
de cualquier mercancía, a saber, el ser valor de uso y valor 
de cambio juntamente, ahora define también al hombre. 
El hombre en cuanto portador de la mercancía «fuerza de 
trabajo» se mueve según las mismas leyes que las demás 
mercancías: éste es el punto más alto de la cosificación y

68



de la alienación. En el intercambio forzoso con el capital, 
realiza así esta especie de guardianes de las mercancías el 
valor de cambio y aliena el valor de uso de su mercancía 
«fuerza de trabajo», la única que posee.

Señoras y señores, no quiero ofrecerles ningún plie
go de descargos rellenando las lagunas evidentes en la 
obra de Marx. Lo que tenemos aquí es, a mi modo de 
ver, una grandiosa confusión del pensamiento de Marx 
respecto a sí mismo que ha tenido fatales consecuencias, 
como aún les mostraré. Incluso en pasajes marcadamen
te científicos y aparentemente libres de valoraciones en 
El Capital, Marx se sirve de las categorías de moral y 
justicia para incluir su análisis en el mundo sentimental 
de la indignación. Hasta los numerosos quiebros iróni
cos persiguen ese fin. Tómese por caso el siguiente pasa
je, en el que nuestras dramatis personae, el capitalista y el 
asalariado, abandonan la esfera de la circulación simple 
y entran en el proceso de producción. Dice entonces 
Marx: «El antiguo propietario de dinero va delante como 
capitalista, el propietario de la fuerza de trabajo le sigue 
como trabajador suyo: uno dándose importancia, son
riendo satisfecho y ávido de negocio, el otro, con timi
dez y resistiéndose, como alguien que quiere vender su 
propia piel en el mercado y no tiene nada más que espe
rar que la ... tenería».

Quien eche un vistazo a la Metafísica de las costum
bres de Kant, donde éste trata de distintas virtudes y vi
cios, de la codicia, el servilismo, etc., se quedará pasmado 
al encontrar valoraciones que Marx hace de manera muy 
similar cuando habla de las furias del interés privado, de 
la libertad de comercio sin escrúpulos y de que la digni
dad personal se halla disuelta en valor de cambio, de que
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la exaltación, el entusiasmo y la melancolía son ahogados 
en el agua heladora del cálculo egoísta.

He hablado de una confusión ética con respecto a sí 
mismo en el pensamiento marxiano que tuvo consecuen
cias fatales. Cuanto mayor era la dureza con la que la or
todoxia marxista pasaba a un primer plano como doc
trina económica y doctrina de la lucha de clases, tanto 
más decididamente se trabajó con exclusiones. Mientras 
la economía adoptaba paulatinamente el estatus de una 
materia dura, sólo accesible al análisis científico, aquellos 
problemas éticos de la dignidad, la justicia, y en general 
el deseo de contemplar el socialismo como la cuestión de 
una conformación más humana de las cosas, fueron ahe
rrojados cada vez con más fuerza en el ámbito del encu
brimiento ideológico y del autoengaño. Cuando después 
de la Revolución de octubre el Marx cortado a la medida 
leninista tuvo que funcionar como legitimación de lo 
existente, las preguntas por una vida digna y honrada 
surgidas en el día a día de los hombres perdieron todo 
significado.

Kant y el socialismo

Kant hubiera hecho valer en contra de este objetivismo 
huérfano de sujeto la disposición natural de la moralidad, 
de la que extraen los hombres su comportamiento ético, 
esté ello previsto o no en las condiciones existentes. Cuan
to mayor era el rigor con el que se solidificaba histórica
mente la escisión entre las formas del marxismo occiden
tal y las del marxismo del Este, que quedaron petrificadas 
como religión de Estado, y en la medida en que dicha es
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cisión hubo de aparecer finalmente como insuperable, tan
to más precariamente se configuró el papel de la filosofía 
kantiana. El leninismo declaró a Kant una herencia clási
ca, pero sólo le manifestaba respeto en cuanto un estadio 
del pensamiento superado por Hegel y Marx. Nosotros 
somos, dicen Marx y Engels, no sólo los herederos de 
Fourier, Owen y Saint-Simon, sino también de Kant, Fich- 
te y Hegel. Con ello estaba el asunto liquidado en el domi
nio soviético; se consideró que las ideas defendidas por 
Kant habían sido neutralizadas políticamente. (Como sa
bemos hoy, fue la reclamación de la dignidad, de los dere
chos humanos, de la justicia y la libertad la sustancia de la 
que se nutrieron los disidentes de todas las tendencias y 
la que al final derribó estos sistemas de dominio.)

Kant es, por así decir, un aguijón en la carne del mo
vimiento socialista. Pues también en Occidente los mar- 
xistas ortodoxos, como Karl Kautsky, con su estricta ob
servancia altamente formalizada, se lo pusieron en cierta 
medida difícil a ellos mismos para admitir en sus cons
trucciones teóricas la idea de motivos subjetivos y de ta
reas éticas, de las que sin embargo el movimiento visible
mente se alimentaba. Sólo pocas personas políticamente 
influyentes se refirieron en la época siguiente a Kant; pero 
con el cambio de siglo surgió un neokantismo orientado 
hacia el movimiento socialista que tenía naturalmente sus 
exponentes principales en el mundo académico, entre 
otros en la Escuela de Marburgo fundada por Hermann 
Cohén. El primero que en el equipo dirigente de la Se
gunda Internacional se adhirió a él fue Eduard Bernstein. 
Este se remitió en su forma de revisionismo expresamen
te a Kant y subrayó que el socialismo es también una ta
rea ética, no la mera ejecución de certezas científicas.

71



Karl Vorlánder, que ha de ser igualmente adscrito a 
la Escuela de Marburgo, escribió en 1911 un ensayo sa
gaz y de relevancia política sobre Kant y Marx, que tiene 
naturalmente un efecto que no es en lo fundamental tan 
distinto de la tendencia al acaparamiento propia del leni
nismo. Quizá fuera Franz Mehring quien mejor diera ex
presión a esta tendencia en la integración socialdemócra- 
ta de Kant. Frente a los neokantianos, que querían 
introducir la ley moral de Kant en el pensamiento mar- 
xiano, aunque la consideraban una contribución indepen
diente, no un añadido más o menos contingente, sostenía 
Mehring: pero ¿qué queréis? ¡Si el concepto marxiano de 
moralidad y el kantiano son idénticos! Mehring aclaraba: 
«Si abrimos el Manifiesto comunista, leemos que Marx 
exige como estado ideal de la sociedad humana una aso
ciación en la que el libre desarrollo de cada cual es con
dición del libre desarrollo de todos. El sentido de esto es 
enteramente el mismo que el de esa frase capital de la 
ética kantiana en la que tanto insisten los neokantianos: 
‘Actúa de forma tal que uses la humanidad, tanto en tu 
persona como en la persona de cualquier otro, siempre al 
mismo tiempo como fin y nunca meramente como me
dio’. En cuanto al sentido, por tanto, la ética en Kant es 
la misma que en Marx [...]». Y Mehring añade: sólo la 
fundamentación analítica es distinta.

Esto sin embargo es un error. Nadie ha tratado ese 
lado del sujeto con más consecuencia que Kant. El refirió 
el antiguo principio del derecho romano Ultra posse nemo 
obligatur (Nadie está obligado por encima de su capaci
dad) a la tradición ética de resistencia y discutió su efec
tividad en el marco de la ética. Bien es verdad que, como 
dice Georg Jellinek, cabe contemplar el derecho como un
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mínimo ético, pero en el respecto moral no hay un míni
mo asegurado. Lo que hombres como Dierrich Bonho- 
cffer y Justus Perels entendieron por obligación, a fin de 
salvar y proteger las vidas de otros y resguardar a la co
munidad de un daño aún mayor, toca un aspecto de la 
ética que va mucho más allá de una decisión de la con
ciencia individual. En ello se contiene también el conoci
miento de la necesidad y del sufrimiento a los que están 
expuestos otros hombres.

Semejante forma del socialismo ha sido reclamada una 
y otra vez, y en no pocas ocasiones con Kant expresa
mente como padrino. Leonard Nelson, el filósofo de 
Gotinga, tomó la filosofía de Kant como base para la 
formulación programática de un socialismo ético, y polí
ticos como Willy Brandt, Alfred Kubel u Otto Brenner 
son alumnos que provienen de este contexto formativo, 
en donde el imperativo categórico es visto como una 
forma de responsabilidad individual que apuntala la co
munidad.

A partir de las experiencias del círculo de Heidelberg 
en torno a Max Weber, e influido a todas luces por los 
socialistas neokantianos, Georg Lukács, uno de los teóri
cos marxistas más significativos del siglo xx, condujo el 
tema «ética y lucha política» a un ámbito de problemas 
que trataban de eludir los ortodoxos de todas las tenden
cias. En 1919, cuando fue durante un corto periodo mi
nistro de cultura en la República de consejos húngara, 
Lukács plantea la cuestión de cómo pensar las tácticas y 
las estrategias de la lucha de clases sin desvincularse de la 
responsabilidad moral. Es consciente de la nueva tarea de 
mediación entre Kant y Marx y enlaza mutuamente con
ciencia moral, saber y responsabilidad: «La ética se dirige
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al individuo y, como consecuencia necesaria de esta orien
tación, pone ante la conciencia moral y la conciencia de 
responsabilidad del individuo el postulado de que él tie
ne que actuar de forma como si de su acción o de su in
actividad dependiera el rumbo del destino del mundo 
[...]» (Táctica y ética, 1919).

Lukács agudiza el lado de responsabilidad de una éti
ca orientada en el bienestar colectivo (el antiquísimo sum
mum bonum ), de una ética que no toca la fuente de las 
decisiones morales en la conciencia individual, pero que 
al mismo tiempo liga al individuo a su responsabilidad 
para con la comunidad: «En la ética no hay neutralidad 
ni imparcialidad; quien no quiere actuar, también tiene 
que responder de su inactividad ante su conciencia. Todo 
aquel que hoy día se decida por el comunismo está por 
tanto obligado a asumir, por cada vida humana caída en 
la lucha por él, la misma responsabilidad individual que si 
fuera él mismo quien hubiera matado a todos ellos. Pero 
todos los que se sumen al otro lado —la defensa del ca
pitalismo— tienen que asumir la misma responsabilidad 
individual por la destrucción de las guerras imperialistas 
de revancha que seguramente se seguirán y por la futura 
represión de las nacionalidades y de las clases. En un sen
tido ético, nadie puede eludir la responsabilidad con la 
justificación de que él no es más que un individuo del que 
no depende el destino del mundo. Esto último», declara 
Lukács en 1919, «es algo que nunca puede saberse con 
seguridad». Es ésta la formulación más extrema a la que 
puede elevarse la idea del socialismo ético.

Es un legado muy peligroso y cargado de consecuen
cias de la filosofía hegeliana, una herencia que de forma 
inadvertida ha entrado en el marxismo, el hecho de que
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< miciencia y responsabilidad se desvinculen de la incon- 
>lu ionalidad de una responsabilidad individual y existen- 
. id. Ahí donde la moral de clase se convierte en un valor 
Miperior a las decisiones individuales, ahí ya se ha des-
< (impuesto la sustancia de un sistema posible de compor
tamiento ético que pudiera superar a la moral burguesa y 
.1 la interioridad, resguardada del poder, de la ética de la 
intención. Sucede así la rebelión permanente del impera
tivo categórico en contra del hecho de que la política de 
poder convierta en una función la disposición a la protes
ta y la moral de lucha de unos hombres para los que las 
ideas de socialismo y comunismo se alejan cada vez más 
y, finalmente, ya no pueden ser experimentadas en la vida 
cotidiana. La conciencia —como tribunal de justicia inte
rior— y la responsabilidad forman ámbitos particulares 
en el seno de una división del trabajo: la conciencia re
torna a la protegida luz artificial de lo privado, y la res
ponsabilidad forma parte del catálogo de exigencias del 
comité central y del politburó, que establecen de arriba 
abajo cuáles son las obligaciones de un ciudadano sovié
tico o de un ciudadano de la RDA. Estas erosiones de la 
constitución de la moral bajo las condiciones de un socia
lismo que se procura a sí mismo la definición de lo real, 
fueron probablemente más gravosas para el desmorona
miento del sistema que su economía. Se produjo una es
pecie de vacío moral, en el que pudo penetrar el mercado 
capitalista sin toparse con barreras.

Cuando en 1919 Lukács emprendió el intento de re
habilitar la ética de Kant en la forma en que ésta puede 
unirse como ética de la responsabilidad con el análisis de 
la sociedad de Marx, la historia europea estuvo en reali
dad abierta por unos instantes: en casi todos los países se
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perfilaban movimientos revolucionarios. Pero ya cuatro 
años más tarde, cuando apareció su gran obra Historia y 
conciencia de clase, había desaparecido también en Lukács 
la idea de una tensión insuperablemente productiva entre 
el pensamiento de Marx y el de Kant, y la gradación 
encubridora de la superación estaba de nuevo asegurada.

El imperativo categórico hoy

Señoras y señores, al comienzo de mi lección destaqué lo 
paradigmático en el pensamiento de Kant y de Marx y 
quería mostrarles con ello que el contenido de verdad de 
una teoría no se agota en constelaciones determinadas 
temporalmente ni en descripciones del origen. Si las con
diciones genéticas de un edificio del pensamiento fueran 
las únicas determinantes para su validez, no habría enton
ces ya más que maneras históricas de considerar las cosas. 
Cualquier presente podría hacerse pasar por la única ins
tancia de verdad correcta y apartarse con ademán de des
precio de los esfuerzos de pensar pasados. Pero la tensión 
entre génesis y validez —o dicho más exactamente, la dia
léctica entre estos dos polos de la verdad— tiene algo de 
un a priori empírico. Esto suena bastante misterioso, pero 
designa algo muy simple: cuanto mayor es la profundidad 
con la que una teoría se ocupa con el mundo de experien
cia presente e intenta comprenderlo en sus rupturas y en 
sus sueños, tanto más atemporal es su validez.

Todo el pensamiento de Aristóteles gira en torno de 
la prosperidad de la polis; por él sabemos en qué consiste 
una ciudad-estado que posee una constitución. Nadie ha 
penetrado con tanta hondura en el misterio de lo moral
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o  uno Kant. Nadie en la historia de la ciencia europea se 
ha ocupado con tanta intensidad con la lógica del capital 
y las leyes de movimiento del mercado como Marx. Re
conocer el núcleo de temporalidad de la verdad no signi
fica relativizarla sino todo lo contrario, a saber: la confir
mación de contenidos de experiencia válidos. Ninguno 
de los discursos éticos modernos puede pasarse sin una 
elaboración crítica de la posición kantiana; ninguna in
vestigación del actual sistema económico, del modo de 
producción capitalista y de la producción de mercancías 
puede arreglárselas sin ocuparse con la teoría social mar- 
xista. Ambas designan de manera específica en cada caso 
puntos angulares del mundo burgués, cuyo horizonte, a 
pesar de las reiteradas manifestaciones en este sentido, 
no hemos todavía cruzado en modo alguno.

Tomen ustedes por ejemplo las variantes moderniza- 
doras del imperativo categórico como en la Dialéctica 
negativa de Theodor W. Adorno: «Hitler ha impuesto a 
los hombres en el estado de su falta de libertad un nuevo 
imperativo categórico: disponer su pensamiento y su ac
ción de tal modo que Auschwitz no se repita, que no 
suceda nada parecido. Este imperativo es tan reacio a su 
justificación como en otro tiempo la facticidad del impe
rativo kantiano. Tratar de él de manera discursiva sería 
blasfemo: en él se puede sentir carnalmente el momento 
de lo que se añade a lo moral. Carnalmente, porque es la 
repugnancia que se ha vuelto práctica ante el dolor físico 
insoportable, al que están expuestos los individuos, in
cluso después de que la individualidad, como forma re
flexiva espiritual, se apreste a desaparecer. Sólo en el mo
tivo materialista sincero sobrevive la moral».

Este imperativo tiene una pretensión de validez in
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condicionada y, sin embargo, es al mismo tiempo un pro
ducto de la experiencia histórica, resultado de un dolor 
conservado en la memoria colectiva que no requiere acla
ración ni justificación alguna. Este imperativo categórico 
no ha surgido de la libre autolegislación, sino que es aver
sión hecha carne, expresión del dolor físico insoportable. 
Aunque Adorno subraya que este imperativo, al igual que 
el kantiano, se sustrae a un Faktum  de justificaciones ra
cionales, no obstante, la ética está aquí incluida en un 
contexto social de conocimiento.

Para poderse proteger contra prejuicios racistas o et- 
nocéntricos no sólo se requiere una formación de la con
ciencia moral lograda en la temprana infancia, sino que 
también se necesita formación, es más, formación política 
en el sentido literal de la palabra. Educar para la mayoría 
de edad, cultivar la capacidad de autonomía humana y, 
sobre todo, vencer la frialdad social: éstas son caracterís
ticas esenciales para que el imperativo categórico de no 
permitir que Auschwitz se repita pueda ser transformado 
en exigencia cotidiana. De esta manera, con la progresiva 
modernización de nuestro orden social y los formidables 
saltos productivos en el dominio de la naturaleza, la ética 
de la intención y la ética de la responsabilidad se acercan 
cada vez más la una a la otra. En términos kantianos esto 
significaría que el foso entre el tribunal interior y la for
mación de los motivos morales, de un lado, y el tribunal 
exterior, en calidad de instancia ante la cual se discute 
sobre las consecuencias de las acciones, de otro, cierta
mente no puede ser colmado; pero la «interioridad res
guardada del poder» de la buena voluntad parece volver
se cada vez más impotente si no está provista de la riqueza 
del saber disponible de nuestro mundo. La frase de Ador
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no está manifiestamente dirigida al hecho de que la moral 
no sobrevive más que en el motivo materialista sincero, y 
« lio como un factor que modifica decisivamente la reali
dad y no como una decoración que justifica lo establecido.

Los cambios histórico-sociales que han tenido lugar 
en el siglo xx a través del desarrollo tecnológico de la 
productividad, pero también a través de la guerra y la 
violencia, rebasan en igual medida el horizonte de las 
i epresentaciones culturales de Kant y de Marx. Mientras 
que Kant habla de la naturaleza como de la existencia de 
las cosas sometidas a leyes, lo que exclusivamente puede 
ser objeto de la facultad de conocimiento, de modo que 
ahí el deber no pinta nada, hoy día vemos por primera 
vez en la historia que la naturaleza misma se ha conver
tido en un problema ético. El deber —cómo debe y pue
de ser la naturaleza— tiene entretanto en realidad algo 
que ver con el contexto de la naturaleza, en el que entran 
en juego los procesos de decisión humanos. La naturaleza 
exterior está tan afectada por estos cambios como la in
terior, aunque para Kant ambas en buena medida son 
constantes. Así, nuestra relación con la naturaleza se con
vierte en un problema decisivo de la constitución del ser, 
en la medida en que afecta a las condiciones de vida so
ciales. Se requiere un elevado grado de saber para una 
moralidad enriquecida con motivos pertenecientes a una 
ética de la responsabilidad: un saber tanto de las conse
cuencias deliberadas de mi acción como también de las 
consecuencias secundarias no intencionadas que están sin 
embargo situadas dentro del alcance del saber posible.

Hans Joñas ha cambiado la formulación de los impe
rativos categóricos de Kant y los ha aguzado en el sentido 
de la tensión entre la sociedad mundial y el individuo en
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las condiciones de vida actuales: «Un imperativo adecua
do al nuevo tipo de acción humana y dirigido al nuevo 
tipo de sujeto de la acción diría más o menos así: ‘Actúa 
de un modo tal que los efectos de tu acción sean compati
bles con la permanencia de una vida humana auténtica en 
la tierra’; o expresado negativamente: ‘Actúa de un modo 
tal que los efectos de tus acciones no sean destructivos 
para la posibilidad futura de una vida semejante’; o sim
plemente: ‘No pongas en peligro las condiciones para la 
subsistencia indefinida de la humanidad en la tierra’; o, 
con un giro de nuevo positivo: ‘Comprende en tu elec
ción presente la futura integridad del ser humano en cuan
to objeto concomitante de tu querer’».

Estos imperativos contienen todo lo que tiene que dar 
de sí una ética de la responsabilidad en el proceso de la 
globalización. Ni inducen a una huida fuera de las cir
cunstancias del presente, ni hacen promesas ilusorias, en 
el sentido de que de la mera generalización de los proble
mas —como consecuencia de la globalización— habrían 
de surgir soluciones a la crisis. Hans Joñas subraya con 
razón que de ningún modo se plantea una exigencia sólo 
al comportamiento individual: «Sucede [...] a todas luces 
que el nuevo imperativo se dirige más bien a la política 
pública que a un comportamiento privado, que no es la 
dimensión causal a la que es aplicable aquél». Así y todo, 
a mi modo de ver queda conservada la dimensión indivi- 
dual-causal del imperativo categórico, incluso cuando los 
condicionamientos sociales lo hayan vuelto todo trans
parente.

Si Marx y Kant podían todavía separar nítidamente 
ser y deber, sin embargo, ambos tenían claro que en el 
progreso del conocimiento y del saber, es más, en el apro-
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vcchamiento de las disposiciones técnicas y pragmáticas 
i\c los seres humanos hay establecido un progreso en el 
'.nítido de la ilustración y de la emancipación. Que el 
* .iber científico pueda ser él mismo un problema ético no 
lia penetrado en realidad en la conciencia humana más 
que cuando en el llamado Proyecto Manhattan fue pro
ducida una bomba atómica con la que la humanidad, por 
vez primera, estaba en condiciones de exterminarse a sí 
misma mediante la ayuda de potenciales de desarrollo 
científicos y tecnológicos, y de hacer la tierra inhabitable. 
Quisiera a continuación aclarar brevemente los discursos 
éticos vinculados a este acontecimiento epocal.

En 1991 la Cámara Alta británica desclasificó los pro
tocolos de unos interrogatorios que documentan un ex
perimento grupal históricamente único, en el que se po
nen de manifiesto tanto los conflictos personales y las 
rivalidades encubiertas como la reflexión sobre el signifi
cado que para la prosperidad de Alemania en la segunda 
guerra mundial, para su victoria o su derrota, tuvieron la 
competencia como físico y la ética profesional de cada 
científico. En los últimos días de la guerra en 1945, los 
aliados hicieron prisioneros a diez de los más significati
vos físicos alemanes, los internaron en la casa de campo 
inglesa de Farm Hall y los interrogaron en secreto hasta 
diciembre de 1945. Los protocolos documentan un dis
curso ético extraordinariamente intenso, pues se trataba 
de preguntarse cuál era la responsabilidad de los científi
cos si gracias a su saber podían ser producidos medios de 
destrucción del alcance de la bomba atómica. Otto Hahn, 
según estos protocolos, consideró la idea del suicidio a 
continuación del lanzamiento de las bombas atómicas 
sobre Hiroshima y Nagasaki; Heisenberg estaba conster-
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nado por la ventaja en saber y en tecnología del otro 
bando; Cari Friedrich von Weizsácker extendió finalmen
te la consigna de que los alemanes hubieran podido natu
ralmente construir también una bomba atómica si lo hu
bieran querido. A su entender los físicos alemanes habían 
asumido la responsabilidad del bienestar de los alemanes 
y de la sociedad mundial. (Esto, por lo demás, fue reve
lado como mentira por el historiador americano Mark 
Walker: en situación de guerra los alemanes nunca hubie
ran estado en condiciones de fabricar una bomba atómi
ca, y los nazis hubieran tenido semejante proyecto por 
pura fantasía.)

Menciono este contexto de discusión extremadamen
te denso porque la ética profesional de los físicos desem
peñó aquí un papel ejemplar y porque la cuestión de los 
límites, es más, de la autolimitación del interés de la inves
tigación, un interés dirigido a los elementos de la natura
leza y a la reorganización programática de sus constitu
yentes, fue incorporada al campo político de acción de las 
decisiones éticas. Los protocolos permiten reconocer que 
los productores del saber científico estaban asustados de 
lo cerca que se tocan los intereses de la investigación y la 
utilidad tecnológico-industrial. Ha tardado en efecto cin
cuenta años hasta que los discursos éticos impulsados por 
los físicos atómicos han persuadido a los responsables 
políticos para salirse con el consenso de la sociedad del 
peligroso contexto productivo de la «tecnología atómica».

Erwin Chargaff, que elevó la biología molecular a 
ciencia rectora y contribuyó de forma esencial al descifra
miento de la sustancia hereditaria, concentró ya desde 
muy temprano su obra filosófico-literaria en la crítica del 
concepto ingenuo del progreso científico-técnico. Reto-
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m.i la pregunta de Kant «¿qué puedo saber?» y ofrece 
i< spuestas que ponen al descubierto, de forma cada vez 
más clara, todo el error de un proceso civilizatorio caren- 
tr de conciencia: lo que podemos saber hoy día es ilimi- 
lado y por ello no es comparable con la época de Kant. 
I\n sus brillantes diagnósticos de nuestra época, Chargaff 
habla una y otra vez de los dos falsos caminos que sigue 
una metafísica vestida de ciencia que propala el bienestar, 
la paz y la salud. ¡Con el abuso del núcleo celular y la 
fisión del átomo los hombres han traspasado fronteras 
que no hubieran debido traspasar! Quien opine que al 
empuje exento de valores de la ciencia y al gusto de in
vestigar no se les deben poner límites, convierte aquello 
contra lo que una vez se rebelara la racionalidad científi
ca —la metafísica y la superstición— en ley motora de las 
ciencias mismas. Chargaff sostiene decididamente la opi
nión de que, en interés de la integridad humana y del 
bienestar de una sociedad, está justificada una autolegis- 
lación por parte de los seres vivos racionales que fije los 
límites del saber como tabúes culturales. Esto no es posi
ble lograrlo en el plano de la legalidad sino que contiene 
elementos culturales del deber esenciales para una socie
dad que no quiera dejarse arrebatar, tampoco en este 
punto, la autolegislación y la capacidad de decisión autó
noma.

Permítanme ustedes aquí, sin embargo, expresarles 
con toda claridad mi perplejidad y consternación ante el 
hecho de que los discursos sobre tecnología genética de
sarrollados en el presente (por ejemplo, sobre la investiga
ción con células madre) apenas muestren referencias ha
cia el debate sobre la energía atómica. Pero el desarrollo 
de la fisión nuclear debería precisamente ser ejemplar de
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esta secuencia: la investigación y la tecnología son por de 
pronto impulsadas hasta que se vuelve previsible una des
gracia colectiva mortal, y sólo cuando ocurre esa desgra
cia, la sociedad pone límites y, en la medida de lo posible, 
anula los procesos que condujeron a ella.

Los así llamados discursos éticos, que crecen hoy día 
como setas y que los gobiernos gustan especialmente de 
instaurar como acciones sustitutivas, experimentan una 
precaria polarización: ahí donde se mueven de manera 
libre y neutral, permanecen en un medio académico ab
solutamente carente de consecuencias. La cosecha inte
lectual puede ser abundante, pero en semejantes discur
sos la sociedad prácticamente no aparece, como tampoco 
el trabajo y el capital, la profesión y la formación. La otra 
forma de los discursos éticos, casi siempre instituidos 
desde puestos de gobierno y por ello sopesados según 
intereses pluralistas, por el contrario se mueve con fre
cuencia en medio de un mundo de ideas dominado por lo 
empresarial. El imperativo categórico determinante en 
este discurso dice: actúa de forma tal que los intereses 
económicos predominantes no sufran ningún daño, in
cluso si estuvieran en juego intereses de la humanidad que 
hay que tomar en consideración en la formulación uni
versal de la ley.

Jürgen Habermas, como tantas veces, ha ejercido de 
voz que clama en el desierto para hacer comprender a sus 
poderosos contemporáneos y a las aún más poderosas 
corporaciones que la programación genética del hombre 
contiene un elemento irreversible de desarrollo que es
trecha considerablemente el espacio de libertad de los 
hombres. En el sentido literal kantiano se vuelve posible 
utilizar a otro hombre meramente como medio (o como
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material biológico) para fines que no residen en él, sino 
en el horizonte productivo de otro. Habermas remite a la 
diferencia entre un hombre fabricado y generado según 
programas y un hombre nacido y crecido naturalmente. 
Esta es una diferencia que afecta al conjunto: «De ahí que, 
con la instrumentalización de la vida anterior a la perso
na, esté en juego una autocomprensión referida a la ética 
de la especie que decide si podemos seguir entendiéndo
nos como seres que juzgan y actúan moralmente».

La mirada retrospectiva sobre Kant tiene su razón de 
ser. Su prohibición del suicidio se funda en que ningún 
hombre tiene derecho a utilizarse a sí mismo meramente 
como medio: no sólo tiene obligaciones para con otros, 
sino también obligaciones para consigo mismo. Sólo el 
que se respeta a sí mismo y cuida de la integridad de su 
cuerpo como un todo es capaz de respetar a los demás. El 
hombre genéticamente programado, producido por arte
sanos de su propia especie y convenientemente recortado 
ha perdido su autonomía, antes aún de que pudiera ganar 
la capacidad de autonomía en la interrelación con sus 
padres naturales, con el Creador o con la naturaleza en 
general. Un hombre cortado genéticamente a medida y 
destilado a partir de programas humanos ha perdido 
aquello que se le aparece a Kant como criterio decisivo 
para diferenciarlo del mundo de las cosas y de la anima
lidad: la dignidad. Pues ésta consiste en lo inconfundible, 
en lo irrepetible que no es intercambiable en ninguna 
relación de precio.
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La actualidad de Marx

Permítanme ahora, después de haberles presentado dis
tintas nuevas formulaciones modernas de la ética kantia
na, demorarme todavía un instante en la actualidad de la 
obra marxiana. Existen dos pasajes que siempre he citado 
con un gusto especial, porque a mi ver expresan de la 
manera más clara el contenido humano de su pensamien
to y no esconden la crítica al capitalismo. Uno se encuen
tra completamente escondido en el tercer volumen de El 
Capital, en el capítulo 46: «Renta de solares, renta mine
ra, precio del suelo». Ahí se encuentran estas frases que 
conciernen al contrato entre generaciones: «Desde la 
posición de una formación económica más elevada de la 
sociedad, la propiedad privada del planeta por parte de 
individuos aislados parecerá algo tan completamente ab
surdo como la propiedad privada de un hombre por par
te de otro hombre. Incluso una sociedad entera, una na
ción, es más, todas las sociedades contemporáneas juntas, 
no son propietarias de la tierra. Son sólo sus ocupantes, 
sus usufructuarios, y tienen la obligación en cuanto boni 
patres familias de dejársela mejorada a las generaciones 
siguientes». Esto apunta al trato cuidadoso con la vida y 
con la tierra, en el sentido de la nueva formulación por 
Hans joñas del imperativo categórico.

Marx expresó con gran admiración la fuerza explosi
va revolucionaria del modo de producción capitalista; él 
nunca menospreció este lado del capitalismo. El Manifies
to comunista está lleno de declaraciones patéticas sobre 
la fuerza del capitalismo. Pero al mismo tiempo le cons
terna una y otra vez en esta ordenación social la idea de 
la polarización, una tendencia que observó ante todo en
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los Estados Unidos en el capitalismo que ahí se desarro
llaba de forma vertiginosa: «Cuanto más parte un país 
como los Estados Unidos de América, por ejemplo, de la 
gran industria como trasfondo de su desarrollo, tanto más 
raudo es este proceso de destrucción. La producción 
capitalista desarrolla por ello sólo la técnica y la combi
nación del proceso productivo social, mientras que al 
mismo tiempo lapida las fuentes de toda riqueza social: la 
tierra y el trabajador».

¿Se ha nombrado alguna vez con más claridad que en 
este texto lo que causa el capitalismo con sus tremendas 
fuerzas productivas? Ello no reside evidentemente en la 
fuerza profética de Marx, sino en que él —como nadie 
más en la historia de la ciencia económica de los pasados 
ciento cincuenta años— literalmente se mató a trabajar 
en la cuestión de la fuente interna de energía del capita
lismo. De ahí que Marx sólo llegara a concluir el primer 
volumen de El Capital; los otros dos fueron compilados 
por Engels.

Ahora bien, es una completa ironía de la historia 
—que, como es sabido desde Hegel, prácticamente lo 
pone todo de cabeza— el hecho de que justamente en la 
época histórica en la que el capitalismo entona cantos 
triunfales por encima de todas sus alternativas, el capital 
por primera vez en el mundo moderno funcione exacta
mente igual a como Marx lo describiera en El Capital. 
Nosotros los que pertenecemos a la sección de izquierdas 
de los sociólogos y de los socialistas no dogmáticos siem
pre hemos criticado el hecho de que Marx no hubiera 
tenido suficientemente en cuenta las imbricaciones del 
capital con el Estado social, por ejemplo, en el curso de 
las luchas sindicales. La transformación del capitalismo
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en la dirección del Estado social permaneció extraña para 
él. Pero ahora nos encontramos en un periodo en el que 
la lógica del capital y del mercado domina absolutamen
te. Y es que la economía social de mercado no fue un 
resultado de la economía, sino que se dirigió contra ella, 
para reducir los potenciales de angustia en la sociedad y 
ganar a los hombres para la democracia. Ahí donde aho
ra se rompen las capas prorectoras construidas a lo largo 
de muchos años y sólo un pequeño número de empresa
rios siguen algo así como una ética profesional, la pro
ducción capitalista es practicada por vez primera sin ba
rreras de ningún tipo: ni el Estado tiene el poder para 
conducir estos mecanismos y controlarlos, ni lo tiene nin
guna instancia cultural.

¿Se ha visto por ello Marx refutado por la historia? 
Eso es lo que, en todo caso, a muchos les parece, pero el 
derrumbe de una constelación completamente distinta en 
la política de poder desempeña un papel aún más impor
tante cuando se trata de despedirse de la crítica marxiana 
del capitalismo. La Unión Soviética y los sistemas satéli
tes, que se procuraron sus propias definiciones de la rea
lidad al atribuirse, como realmente existentes, una doble 
sustancia, se han derrumbado por su propio peso y han 
privado al socialismo occidental de una realidad que le 
servía de delimitación. Nadie de entre los socialistas de
mocráticos, también procedentes de la izquierda radical, 
creyó que en la Unión Soviética reinara el socialismo. 
Pero pudieron, por medio de la remisión a eso negativo 
que no era el socialismo, prescindir de definir positiva
mente la propia forma de un orden configurado confor
me al socialismo, conscientemente querido y políticamen
te deseado. Por ello están ahora perplejos. Tienen que
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decir lo que es el socialismo en sentido positivo, y ya no 
pueden por más tiempo darse por satisfechos con lo que 
no es en ningún caso.

No puedo por motivos de tiempo continuar con este 
tema y sólo quisiera añadir lo siguiente. Supone para mí 
un problema moral por qué los marxistas en el contexto 
académico, que han maltratado a sus estudiantes día y 
noche con «economía política», hasta el punto de que sus 
enervados oyentes tenían que acabar tapándose los oídos, 
por qué ahora estos marxistas, cuando se ha derrumbado 
la Unión Soviética, ya no pueden oír el nombre de Marx, 
y por qué quizá tampoco quieren ya aceptar trabajos so
bre Marx; supone un problema moral, pero sobre todo 
un escándalo cultural. El oportunismo es seguramente la 
enfermedad espiritual peculiar de los intelectuales.

Porque ¿qué tiene que ver Marx con el sistema social 
al que hay que atribuir la responsabilidad principal de 
desacreditar y deshonrar las ideas centenarias del socia
lismo y el comunismo? Si aquello que pasó en la época 
del estalinismo, y aún después, en forma de opresión, ex
plotación, humillación, aislamiento y despojamiento de 
la dignidad hubiera sido efectivamente aquello en lo que 
consistía el mundo de ideas marxiano en sus textos origi
nales, difícilmente millones de personas hubieran aposta
do por semejantes ideas sociales para liberarse de la nece
sidad y la opresión. También existe una especie de 
derecho natural para las teorías de defenderse contra se
mejante abuso y contra tergiversaciones intencionadas.

No se puede encontrar en la obra de Marx una única 
frase en la que afirme que el socialismo sería también 
posible en los países industrialmente subdesarrollados. De 
sus famosos esbozos de cartas y de la carta finalmente
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enviada a Vera Sassulitsch más bien se desprende que su 
análisis del desarrollo capitalista y su idea de un socialis
mo liberador sólo valen para los países desarrollados. Éste 
es uno de los motivos por los que busca el deber en la 
realidad y por los que ejerce la crítica cuando sólo es el 
pensamiento el que empuja para hacerse realidad y no 
también la realidad la que empuja para hacerse pensa
miento. La crítica marxiana del capitalismo consiste en 
afirmar que esta riqueza que el capitalismo produce no la 
puede emplear adecuadamente para el desarrollo huma
no. El socialismo consiste en no desperdiciar ni dejar que 
se pudra la cosecha producida por el propio capitalismo, 
sino en recolectarla de forma adecuada y respetuosa con 
la dignidad humana. Ésta es la auténtica idea original del 
socialismo en Marx, y lesionaríamos nuestra propia com
prensión de nosotros mismos si no fuéramos ya capaces 
de distinguir la historia del abuso de las ideas, que puede 
estar completamente preparada en los textos originales, 
de las auténticas ideas fundamentales. El estalinismo tie
ne tanto que ver con Marx como el abuso mortífero del 
cristianismo en la Inquisición y en la opresión y la expo
liación de otros pueblos con el mensaje cristiano. Nadie 
podría hoy defender todavía las ideas cristianas si consi
derara esta historia criminal como el misterio revelado 
del Nuevo Testamento.

Lo que une a Kant y a Marx en sus textos originales 
es el esfuerzo y la buena voluntad de convertir la crítica 
y la autocrítica en el medio productivo de la contempla
ción del mundo y del aseguramiento de la paz. Toda for
ma de dogmatismo les resulta odiosa a ambos. En pala
bras de Marx esto significa lo siguiente: «Así pues, nada 
nos impide vincular nuestra crítica a la crítica de la polí
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tica, a la toma de partido en política, por lo tanto, a lu
chas reales, e identificarla con ellas. No nos enfrentamos 
entonces al mundo de forma doctrinaria con un nuevo 
principio: ¡aquí está la verdad, arrodíllate aquí! Desarro
llamos para el mundo a partir de los principios del mun
do nuevos principios». La crítica es para Kant el único 
camino todavía abierto que al final de la Crítica de la 
razón pura es brevemente esbozado: «El hecho de que ella 
[la crítica de la razón], como mera especulación, sirva 
para evitar errores, más que para ampliar el conocimien
to, no quebranta su valor, sino que, antes bien, le confie
re dignidad y prestigio en virtud de la función censora 
que le corresponde, la cual asegura el orden y la concor
dia universales, y es más, el bienestar de la entera comu
nidad científica, impidiendo que los valerosos y fértiles 
trabajos de ésta se alejen del fin principal, la felicidad 
universal».

Conservar y renovar

Habrán notado ustedes en el transcurso de esta lección 
que con mis aclaraciones abogo enérgicamente por el re
nacer del pensamiento de Kant y Marx. En mis experien
cias, que comprenden ya cuarenta años cumplidos, en 
medio de la actividad docente académica he seguido lo 
que me gustaría llamar el «método del palimpsesto». Us
tedes saben que en las épocas preindustriales de la pro
ducción de papel los materiales valiosos eran empleados 
más de una vez raspando una y otra vez los textos. Exis
tían de esta manera capas distintas, y en monasterios ais
lados se empezó a desarrollar una especie de arqueología
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textual, es decir, la tarea de volver a hacer visibles los 
textos originales. Me parece hoy, cuando se generalizan 
las arbitrariedades posmodernas en el trato con las ¡deas 
y aumenta la velocidad con la que se desvalorizan las cosas 
en el sentido de un curioso pensamiento del progreso, de 
extrema urgencia intervenir a favor de hacer un alto, en 
el sentido del concepto de epocbé mencionado por mí al 
principio. Esta actitud tiene ciertamente un toque con
servador, pero la formación no puede ser entendida de 
otro modo más que en el trabajo de equilibrar el acto de 
conservar y el de renovar. En esta estructura de tensión 
se halla seguramente localizado el concepto de revolución 
de Walter Benjamín, que tematiza una y otra vez la rela
ción entre progreso y tiempo detenido, entre desarrollo 
y rememoración: «Marx dice que las revoluciones son la 
locomotora de la historia universal. Pero quizá suceda con 
esto algo muy distinto. Quizá sean las revoluciones el 
recurso de la especie humana que viaja en este tren al 
freno de emergencia».

Yo veo esto de manera parecida. Preocuparse por en
contrar zonas de descanso para la reflexión que ayuden a 
ensanchar la mirada hacia aquello que queda tirado y es 
excluido al ritmo acelerado de la modernización y del 
progreso, es algo que hoy día define esencialmente la 
formación y la capacidad de juzgar. El progreso tiene hoy 
que ver principalmente con retomar los problemas del 
pasado que han quedado atrás y trabajarlos, y la forma
ción es en un sentido muy cualitativo la creación de re
servas. No a la manera de los hamsters que hacen acopio 
de provisiones para resguardarlas de sus competidores. 
Más bien entiendo esta creación de reservas como un acto 
de apropiación consciente, a saber: conservar en uno
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mismo modos de pensar, conceptos, perspectivas, símbo
los, que a menudo no pueden emplearse de manera inme
diata, pero que en determinadas situaciones de la vida 
pueden ser decisivos. Esta preparación de depósitos de 
reservas intelectuales, que para el hombre dirigido hacia 
el interior son naturales, contradice a la ideología domi
nante consistente en vaciar a corto plazo y a bajo coste 
los lugares de almacenamiento por motivos de gestión 
empresarial. Pero la producción just-in-time no conduce 
a un verdadero ahorro de los costes, sino que sólo los 
desplaza cuando en la práctica todas las reservas de mer
cancías se mueven por nuestras calles.

Lamento grandemente que esta actitud espiritual pe
netre también con fuerza cada vez mayor en las institu
ciones educativas, como si la inmediata utilidad del saber 
fuera verdaderamente algo que contribuye a la formación 
de la personalidad. Creo que en esto tenemos todavía que 
aprender mucho de Humboldt. Quisiera desde este lugar 
prevenir expresamente a los patriotas de la moderniza
ción en la universidad y en los campos de la acción polí
tica de la aplicación de categorías empresariales a los pro
cesos de formación, pues la formación de la personalidad, 
que no puede separarse de un aprendizaje con resultados 
duraderos, transcurre conforme a ritmos temporales muy 
distintos. Los que estudian no son clientes y los profeso
res universitarios no son vendedores en unos grandes al
macenes.

La significación que tiene el elemento de la conserva
ción en la orientación vital de los hombres no la he expe
rimentado nunca con tanta claridad como en un viaje a 
Kónigsberg/Kaliningrado que emprendí en 1996 con el 
entonces superintendente municipal de Hannover, Hans
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Werner Dannoswski, tras las huellas de nuestra niñez. A 
diario era principalmente gente joven la que llevaba flo
res recién cortadas a la tumba de Kant, situada en el lado 
izquierdo de la catedral de Konigsberg. Sobre los restos 
de la muralla del castillo, en una placa conmemorativa, 
aparecía grabada la primera frase de la «Conclusión de la 
crítica de la razón práctica»: en lengua alemana, que si no 
casi está borrada en todas partes, y en traducción rusa. 
Como una especie de reparación a Kant se nos apareció 
este texto, que se dirige a la dignidad y a la posición er
guida de los hombres y lleva a su conclusión el tema de 
ser y deber: «Dos cosas llenan el ánimo de admiración y 
respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con más 
frecuencia y dedicación se ocupa en ellas la reflexión: el 
cielo estrellado sobre m í y la ley moral en mí. Ambas cosas 
no he de buscarlas o simplemente conjeturarlas ni envuel
tas en oscuridades ni en lo que, fruto de la exaltación, 
excede mi perspectiva; las veo ante mí y las enlazo inme
diatamente con la conciencia de mi existencia. La prime
ra empieza en el sitio que ocupo en el mundo exterior 
sensible y ensancha la conexión en la que estoy hasta lo 
incalculablemente grande con mundos sobre mundos y 
sistemas de sistemas, y además en los tiempos ilimitados 
de su periódico movimiento, de su comienzo y duración. 
La segunda empieza en mi invisible yo, en mi personali
dad, y me expone en un mundo que tiene verdadera in
finitud, pero que sólo es perceptible para el entendimien
to y con el que me reconozco (y de ese modo también 
con todos esos mundos visibles) no sólo, como en aquel 
otro, en una conexión contingente, sino universal y nece
saria. El primer espectáculo de una innumerable multitud 
de mundos aniquila, por así decir, mi importancia como
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criatura animal [...] el segundo, en cambio, eleva mi va
lor como inteligencia infinitamente por medio de mi per
sonalidad, en la cual la ley moral me revela una vida in
dependiente de la animalidad e incluso de todo el mundo 
sensible [...]».

Con esto quisiera concluir la parte expositiva de mi 
lección. Cuando Kant puso fin a su actividad docente aca
démica lo justificó de la siguiente manera: «Yo por mi 
parte me siento a diario ante el yunque de mi atril y con
duzco con compás igual el pesado martillo de las leccio
nes que se suceden similares unas a otras. A veces me ex
cita en algún sitio una inclinación de especie más noble 
para extenderme algo más por encima de esta estrecha 
esfera». No es éste mi caso. Las lecciones grandes de cua
tro horas, que me permitían desplegar un abanico históri- 
co-cultural muy amplio, las he impartido desde 1971 aquí 
en la Universidad de Hannover siempre con perseveran
cia y gran entusiasmo. Yo he ampliado ya la esfera en mi 
actividad académica y estoy del todo satisfecho con ello.

Les agradezco de todo corazón la atención prestada.
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Apostilla

Señoras y señores, una vez que han seguido ustedes mi 
conferencia con tanta atención, quisiera requerir todavía 
su tiempo para añadir algunos comentarios. En el curso 
de mis lecciones yo nunca solía hablar seguido, sino que 
era interrumpido muchas veces por las preguntas de los 
oyentes. Dado que aquí hubiera sido difícil abrir la discu
sión con un público tan numeroso, he pedido a Stephan 
Lohr, actual redactor del NDR, y que en los años setenta 
participó como estudiante en mis clases, formular algu
nas preguntas un tanto transversales acerca de mi modo 
de pensar y de mi persona.

Su primera pregunta apunta a la intención implicada 
en la obra escrita en común y aparecida en la editorial 
Zweitausendeins [Dos mil uno] con el título El hombre 
menospreciado.

Alexander Kluge y yo, que, como es sabido, llevamos 
más de treinta años trabajando juntos y que en ese libro 
ofrecemos cuatro escritos redactados en común, hemos 
procurado a lo largo de nuestra vida y hasta el presente 
apelar con nuestras ideas a aquello que amplía el hori
zonte de los hombres e incrementa su capacidad de auto
nomía. Siempre hemos entendido que la finalidad de la 
crítica estribaba en que los potenciales que, por así decir, 
se encuentran en barbecho sean reconocidos y encuen
tren salidas en forma de alternativas prácticas.
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Horkheimer formuló una vez un concepto muy sen
cillo de filosofía: la filosofía no sería otra cosa que el 
permanente esfuerzo del pensamiento por no dejarse 
atontar. Esto podría ser también una idea rectora de los 
escritos de Alexander Kluge y de mis trabajos. Si los inte
lectuales tienen la tarea de fundar el sentido, y esta tarea 
no es percibida con la misma amplitud por otros grupos 
profesionales en la sociedad, entonces semejante acción 
obligada, como me gustaría llamarla, consistirá sobre 
todo en ofrecer ayudas a los hombres para que éstos 
busquen su propio camino de salida de la minoría de 
edad debida a ellos mismos o también debida a otros. 
Kluge y yo partimos de que semejantes ayudas pueden 
prestarse de maneras muy distintas: yo he hecho mis pro
pias experiencias en el contexto de la formación de los 
trabajadores, y Alexander Kluge las suyas como cineasta 
y escritor; su actual actividad en las ventanas autónomas 
de las televisiones privadas trae al mundo moderno un 
antiquísimo principio de indagación: el diálogo socráti
co. La experiencia que de múltiples maneras hemos he
cho en estos ámbitos nos ha persuadido de que no hay 
nada peor para el desarrollo de nuestras condiciones que 
menospreciar a los hombres en sus potenciales creadores 
y formadores.

Tomen ustedes por ejemplo, en este contexto, el pai
saje mediático hoy existente, que se deposita como una 
especie de segunda realidad en los cerebros y las almas de 
las personas. Hay sólo pocos programas realmente conse
guidos que aumenten la curiosidad de las personas y la 
necesidad de ampliar su capacidad de juicio. Cuando los 
políticos se presentan pertrechados con paracaídas o su
bidos a carromatos de circo, de hecho se tiene a menudo
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la impresión de que el futuro votante simplemente es 
tomado por tonto y que sólo se tienen en cuenta sus estí
mulos sensibles. Quizá esto no sea en absoluto una casua
lidad en situaciones sociales determinadas por una fuerte 
erosión de las condiciones antiguas. Me viene a la memo
ria la indicación del historiador tubingués Gerhard Schulz 
de que en la sociedad tardorromana se formaron los lla
mados partidos del circo, que especialmente en las gran
des ciudades de Constantinopla, Alejandría y Roma, en el 
siglo IV, plantearon considerables dificultades al poder 
de los emperadores. Éstos intentaron servirse de los unos 
contra los otros, pero los poderosos partidos del circo, 
Azules, Rojos, Blancos y Verdes, que se hicieron con el 
control de las carreras de carros y, finalmente, con todo 
el espectáculo circense, ejercían un gran influjo en las 
masas populares. También en otros sentidos adquiere el 
espectáculo circense, en esta época de la descomposición 
de Roma, una importante significación; lo único que es 
ampliado en esa época es el Circo Máximo.

Pero quiero remitir aún a otro aspecto que puede ser 
muy bien explicado en el caso de la Antigüedad tardorro
mana. Con la extensión de este mundo del circo se pierde 
paulatinamente lo que distinguió a la República romana 
antes de César y lo que consolidó su fama en el mundo de 
entonces, a saber: el arte oratoria, la retórica. El Senado 
romano constituía el centro político de ese mundo por
que ahí el prestigio del individuo era medido de acuerdo 
con su capacidad de exponer, en el discurso público, ar
gumentos y contraargumentos. Para César, por lo demás, 
fue mortal el hecho de que en el Senado, cada vez que se 
presentaba un imperator victorioso, se dejara de hablar. 
Fuera del Senado tuvieron lugar numerosas conjuracio-

99



Universidad N acional p e  ¿ qlombia
Sfc l)h  MUDfcU JN

DFPTO. DE BIBLIOTECAS 
BIBLIOTECA "EFE” GOMEZ

nes, pero dentro del Senado ya la primera de ellas resultó 
mortal para César.

¡Comparen ustedes los discursos parlamentarios ac
tuales con el arte de la argumentación de un Cicerón en 
sus cuatro discursos públicos contra Catilina, con su dis
curso sobre el Imperio de Pompeyo o con otros más! ¡Com
paren también con ello nuestras tertulias, que proliferan 
con pasmosa rapidez y que hoy día prácticamente sustitu
yen a la tribuna parlamentaria! En una era de la comuni
cación que se define por disolver los problemas porque 
no para de hablar de ellos, quizá el recurso a la gran tradi
ción retórica de Aristóteles o de Cicerón suponga un ele
mento educativo en el uso público de la palabra. Pues la 
retórica se ocupa del trato reglado con el lenguaje. El arte 
de la argumentación no es otra cosa que la capacidad de 
revestir los estados de cosas en forma de argumentos y 
contraargumentos y de resolverlos en su mutua contra
dicción, de manera que quien resulte vencido realmente 
acepte el argumento mejor. También en este punto se me
nosprecia a los hombres: en su necesidad de formar sus 
propias ideas y de volverse así más capaces de juzgar.

Se me plantea una segunda pregunta referida inme
diatamente a estas aclaraciones. ¿Puede contemplarse al 
«hombre menospreciado» como sujeto y objeto en uno 
solo?

Ningún hombre es sólo  objeto. Su capacidad de ser 
sujeto puede estar reprimida o limitada, pero Kant discu
tiría de manera decidida que al hombre se le pueda quitar 
absolutamente la capacidad de la libertad. Es más, va in
cluso tan lejos como para decir que ningún hombre tiene 
el derecho, y probablemente tampoco la capacidad, de
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renunciar a su propia libertad. Nadie me obliga a dar aquí 
un discurso de despedida. Esto es un acto de libertad 
absoluto, al que nos podríamos retrotraer remontándo
nos muy lejos en la serie ideacional de motivos y estímu
los. Pero esta serie no podría seguirse hasta el punto 
donde este acto de libre decisión está conectado con al
gún tipo de causalidad natural. Al hablar aquí, sin embar
go, pongo una serie causal que introduce algo completa
mente nuevo en el mundo. Algunas personas aquí en el 
auditorio quizá cogerán en la mano libros como El Capi
tal de Marx o las tres grandes Críticas de Kant, los hojea
rán y comprobarán lo que he dicho, posiblemente hasta 
verán al olvidado Marx a una luz más propicia para ser 
conocido. El propio Kant elige en la tercera antinomia un 
ejemplo más bien tonto para ilustrar ese acto de libertad. 
Dice que si me levanto aquí y ahora de mi silla, pongo 
una serie causal completamente nueva en el mundo.

Así pues, la capacidad de la libertad no se le puede 
quitar a ningún hombre, porque en cuanto disposición es 
en cierto modo un regalo de la historia de la especie. En 
la jerarquía de las tres disposiciones naturales decisivas, 
la técnica, la pragmática y la moral, esta última ocupa con 
mucho el puesto más importante, porque está contenida 
en ella la facultad de la autolegislación. Las disposiciones 
técnicas muestran en su ejercicio muchos elementos de 
vinculación a leyes heterónomas, cada vez que con nues
tros conocimientos de los procesos naturales hacemos 
dominable la naturaleza interior y la exterior. La disposi
ción pragmática se orienta a la producción de una comu
nidad y es la disposición propiamente histórico-social, 
enderezada a la instauración, en los fines determinantes, 
de una comunidad con capacidad para la paz.
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La parte que corresponde, respectivamente, al sujeto 
y al objeto en el aprovechamiento de estas tres disposi
ciones es por tanto muy distinta. La disposición técnica 
tiene una mayor participación del objeto, la moral, del 
sujeto. Si se toma esta tripartición kantiana en su diversa 
importancia para el desarrollo humano, entonces podría 
decirse que hay una inmensa sobrevaloración del hombre 
en cuanto a sus disposiciones técnicas, mientras que en 
las disposiciones pragmáticas y morales es constantemen
te infravalorado. Así, a la pregunta por el cambio del pe
so relativo de cada una de las disposiciones humanas, en 
lo que hace a la obra común de Alexander Kluge y mía, 
sólo es posible la respuesta de que el hombre es menos
preciado ahí donde se trata de su posición erguida, de su 
dignidad, de su autonomía.

A la tercera pregunta, que concierne a la historia de 
mi formación y a los efectos de mi obra y que quiere 
comprobar si la Teoría Crítica es utilizable, sólo contes
taré con unas pocas observaciones; sobre esto ya he di
cho alguna cosa en mi lección. Me veo a mí mismo en la 
tradición de Horkheimer y Adorno, si entienden por ella 
el acto de pertrecharse con herramientas conceptuales 
filosóficas y con perspectivas empíricas.

A través del dilatado tiempo pasado como asistente de 
Jürgen Habermas aprendí que la intervención política no 
debe convertir la producción teórica en una función de su 
empleo, sino que es ella misma directamente constitutiva 
para la Teoría Crítica, esto es, determinante del conteni
do sustancial de ésta. Sin embargo, he intentado seguir un 
camino propio y contemplo las teorías como una especie 
de oferta de herramientas, que con todo no puede uno
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acarrear por ahí como buhonerías, sino que sólo pueden 
adquirir vida en el roce con materiales de conocimiento 
objetivos, corroborándose en ellos. Es por eso por lo que 
me he negado a escribir nada sobre la Teoría Crítica; más 
bien entiendo mi dependencia intelectual con respecto a 
esta tradición como la exigencia de trabajar con la Teoría 
Crítica.

En todos mis escritos puede reconocerse, según creo, 
lo que he aprendido de Adorno y Horkheimer, pero no 
en el sentido de una ortodoxia que repitiera y defendiera 
unas ideas de forma patética, sino más bien en el sentido 
de la confianza de que tales herramientas teóricas son 
fiables y pueden ser empleadas. El acto de filosofar por 
uno mismo es también un asunto de confiar en mi dispo
sición para entregar a la custodia de otro los pensamien
tos propios elaborados en la propia cabeza, es decir, para 
pensar con la cabeza de otro.

Nunca quise convertirme en un político activo, pero 
la peculiar relación de tensión entre política y teoría, sus 
transformaciones recíprocas y la dialéctica que ahí se 
desenvuelve, son todas formas intelectuales de movimien
to que siempre me han fascinado, en la medida en que 
era capaz de descifrar intereses políticos en los productos 
culturales. Hubo un instante en mi vida en el que estuvo 
abierta la decisión entre filosofía o política: todavía du
rante mis estudios superiores, tras haber puesto pie en el 
contexto del sindicato en calidad de asistente en una es
cuela sindical, aspiraba a desempeñar la función, para mí 
políticamente muy importante, de profesor en ese tipo 
de escuela. Hans Matthófer —que regresó a finales de los 
años cincuenta de los Estados Unidos y al que fue enco
mendada por Otto Brenner la constitución de un depar
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tamento de formación en IG Metall— me presentó a 
Aloys Wóhrle, miembro competente del comité de direc
ción, con la observación siguiente: «Aquí tengo a un so
ciólogo superdotado al que le gustaría ser profesor en una 
escuela sindical». Wóhrle, después de reflexionar breve
mente, replicó sin ambages: «Pero Hans, si aquí en el sin
dicato no necesitamos sociólogos». Así acabó mi carrera 
sindical aun antes de haber empezado, y en las palabras 
de consuelo de Matthófer iba incluida la oferta de acom
pañarle a él, en su calidad de diputado del Bundestag, a 
Bonn con la función de asistente. Dado que me hallaba 
justo en la fase de finalización de mis estudios y no tenía 
claro cuál sería el aspecto de mi andadura profesional, en 
un primer momento anuncié cautelosamente mi acuerdo. 
Pero cuando Jürgen Habermas me hizo pocos meses des
pués la oferta de ir con él a Heidelberg como asistente 
suyo, tras una corta meditación, la decisión estaba tomada.

Con todo, he de reconocer que el año y medio pasa
do en la escuela federal de DGB en Oberursel, los seis 
meses transcurridos en la administración del comité de 
dirección de IG Metall y el trato práctico con los proble
mas de la formación de los trabajadores me han propor
cionado un tesoro básico de experiencias del que me he 
ido nutriendo a lo largo de toda mi vida. Quien haya 
estado alguna vez activamente implicado y relacionado 
de manera concreta con el trabajo de la formación sindi
cal, y haya reflexionadq sobre los problemas de comuni
cación que acucian a esta dedicación, se encontrará para 
siempre inmunizado contra un sinnúmero de errores de
bidos a un radicalismo abstracto e impaciente. Esto atañe 
sobre todo al problema de las modas teóricas, velozmen
te cambiantes, con las que gustan de adornarse los inte
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lectuales cuando compiten entre sí, modas que proliferan 
cual puntas de lanza de un pensamiento radical que pre
tende darle la vuelta a todo. La aceleración posmoderna 
por desmitologizar conceptos y teorías ha puesto al pen
samiento en un estado de irresponsable arbitrariedad sin 
contribuir en absoluto a la comprensión de nuestro mun
do. En este aspecto me considero un conservador que une 
cada paso innovador a una prueba retrospectiva de con
fianza hacia lo antiguo que puede ser mantenido y per
manece insuperado.

En mi discurso he subrayado que el oportunismo es 
la verdadera enfermedad espiritual de los intelectuales; 
los ortodoxos de toda especie, que desconocen la crítica 
como facultad productiva y, por el contrario, la exclu
yen como si se tratara de un elemento disgregador, lim
pian el mundo empírico de intervenciones que pudieran 
tener efectos teóricos duraderos. Les resulta extraño 
aquello que Marx denominó una vez «la crítica cuerpo a 
cuerpo». Pero en ello reside, a mi modo de ver, un ele
mento esencial de cualquier producción teórica política
mente entendida.

La cuarta pregunta, si le entiendo bien, está referida 
al problema del 68 y a las experiencias determinantes que 
llevo conmigo a partir de mi propia situación familiar.

También aquí caben variaciones sobre el tema de la 
génesis y la validez: mis condiciones de origen son bas
tante curiosas, pero no obstante veo en ellas impulsos 
reconocibles que han penetrado en mi entero mundo vi
tal, dejando su impronta en él. Provengo de una familia 
de siete hijos de pequeños campesinos de Prusia oriental, 
tengo, dicho sea de paso, cinco hermanas mayores que
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yo, y viví, a pesar de la huida y de la guerra, una infancia 
muy satisfactoria en términos generales. Mi padre lleva 
esa curiosidad hasta el extremo. En su condición de pe
queño campesino establecido en esas tierras era un so- 
cialdemócrata convencido, y esto desde 1918, cuando 
fuera miembro de un consejo de trabajadores y soldados. 
En nuestra familia imperaba un clima amistoso para con 
los sindicatos y la socialdemocracia. No nos estaba per
mitido hablar nunca mal de los sindicatos; cuando era 
oportuna la crítica, ella le estaba reservada a mi padre.

En familia yo había declarado que el 1 de agosto de 
1954, esto es, al cumplir veintiún años, quería convertir
me en miembro del partido. Luego ingresé efectivamente 
en el SPD, pero permanecí ahí sólo hasta 1961, cuando 
Herbert Wehner puso a los miembros de la Unión Socia
listas de Estudiantes Alemanes (SDS) ante la alternativa de 
abandonar el SDS y seguir siendo miembros del partido, o 
de permanecer en el SDS y arriesgarse con ello a un proce
dimiento de expulsión. Fui expulsado —dicho sea de paso, 
junto con algunos de mis amigos que se encuentran aquí 
en la sala, como Michael Schumann, Jürgen Seifert, Die- 
ter Sterzel, y otros de mi generación. Dado que no olvido 
semejantes heridas y que en mi actitud soy más bien ren
coroso, nunca más he vuelto a ingresar en el partido y me 
he resistido a las seducciones de su presidente, Hans-Jo- 
chen Vogel, para volver a ser miembro del SPD mediante 
la declaración de nulidad de aquella orden de expulsión.

El movimiento del 68 me encontró, tras dificultades 
iniciales, del lado de los estudiantes; dado que yo era ya 
un asistente establecido, podía valerme del prestigio aca
démico debido a esta posición.

Ya antes de 1968 había dado una serie de discursos,
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a propósito de la significación internacional del movi
miento juvenil y estudiantil, pero siempre estuvo claro 
para mí que, por ejemplo, la idea de algunos estudiantes 
de que sólo había que cardar como es debido el suelo 
social para despertar al proletariado de su propia somno
lencia, contradecía por completo mis propias experien
cias en el esfuerzo por la formación de los trabajadores. 
Yo sabía lo complicada y fatigosa que es la formación de 
una conciencia entre los trabajadores, que se asustan ante 
cualquier forma de radicalidad abstracta y se vuelven des
confiados con respecto a sus promotores. Son principal
mente estas experiencias sindicales las que me devolvie
ron una y otra vez a la realidad y me permitieron aceptar 
los laboriosos esfuerzos por una traducción y una forma
ción del juicio como únicas vías con sentido para trans
formar la sociedad.

Quisiera volver a recordar aquí esta frase de Marx: 
«Ser radical es tomar el asunto de raíz. Pero para el hom
bre la raíz es el hombre mismo». Sus aclaraciones anti
idealistas en relación con Feuerbach documentan la te- 
rrenalidad del mundo, pero también al hombre tal como 
éste se encuentra implicado en el sistema presente, que le 
ofrece satisfacciones parciales o también sólo las ilusiones 
que él se infunda a sí mismo, las cuales, sin embargo, 
cumplen una función determinada en su economía psí
quica y espiritual, es decir, que no pueden ser vistas como 
meros fantasmas. He compadecido a las personas —algu
nas son hoy miembros del gobierno y altos representan
tes de instancias estatales— en su idealismo estrecho, 
cuando eran de la opinión de que podían ganarse la con
fianza de los trabajadores disfrazándose de proletarios. 
También me ha irritado que despreciaran a personas
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como yo tachándonos de reformistas y burócratas peli
grosos porque no reconocíamos la sustancia revoluciona
ria del proletariado. Ha quedado en mí cierto mal humor 
hacia semejantes radicales que se dedican a trepar.

La quinta pregunta trata de la fecha de 1989. ¿No 
será necesario determinado cambio de paradigma si lo 
que aquí se nos muestra con claridad es la imposibilidad 
de pronosticar los procesos de revolución social? ¿De qué 
manera la teoría de Marx está aquí puesta a prueba?

Abogo por otorgar a Marx un derecho de ciudadanía 
en el contexto científico. Lo que ha sucedido con su teo
ría puede explicarse bien con una idea que Hegel fue el 
primero en formular y que siempre ha sido revivificada 
en el marxismo: me refiero a la frase sobre la ironía de la 
historia que, según se dice, le daría la vuelta a todo, con
fundiendo la cabeza con los pies. Repito lo dicho en la 
lección. En una época en la que no quieren tocar a su fin 
los cantos triunfales de un capitalismo revitalizado, por 
primera vez en la historia el capital funciona, con una 
amplia libertad respecto de cualquier tipo de impedimen
to o restricción, a la manera en que fuera descrito por 
Marx en El Capital. Lo que la izquierda crítica siempre le 
ha objetado a Marx, a saber, que las transformaciones del 
Estado social no están incluidas en esta condición del 
capital (así lo ha formulado Jíirgen Habermas), pierde 
peso en el momento en que estas capas protectoras pro
porcionadas por el Estado social se deshacen y la lógica 
del capital y del mercado puede moverse con entera li
bertad. Pues la economía social de mercado era, unida a 
nombres como Walter Eucken y Ludwig Erhard, un pro
yecto de posguerra de consecuencias sumamente impor
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tantes, también para los derechos humanos de libertad, 
en la medida en que creó barreras contra las leyes del mer
cado. Es por tanto la mirada gnoseológica de la ciencia, 
más aún, la patológica obsesión de Marx por destapar los 
secretos de esa gravedad en los movimientos del capital, 
lo que convierte a su obra en componente necesario de 
una teoría social moderna.

Pero 1989 señala también algo muy distinto. Para los 
socialistas no dogmáticos, también los del movimiento del 
68, que critican todo el aparato burocrático de los estali- 
nistas tanto como el de los no estalinistas de la forma más 
contundente, aquello que representaba la Unión Soviética 
como proyecto social, el hecho de travestir el socialismo 
por completo, suponía una vergüenza para la idea cente
naria del socialismo, por la que millones de hombres se 
habían sacrificado de buena fe. Ninguno de mis compañe
ros en la lucha política compartió nunca la concepción de 
que la Unión Soviética pudiera legítimamente utilizar a 
Marx para lo que entendemos por socialismo. Yo mismo 
escribí en 1969 un ensayo más largo con el título El mar
xismo com o ciencia legitimadora, en el que me ocupaba y 
discutía con la filosofía pre-estaliniana, que paulatinamen
te ingresa en el entramado estalinista del pensamiento. Y 
cuando los supuestos expertos en marxismo se empeñan 
una y otra vez en señalar que, al fin y al cabo, el concepto 
de dictadura del proletariado sí que proviene de Marx, y 
que Lenin y Stalin no habrían hecho más que trasladar 
semejante programa, tengo entonces que apelar aquí a la 
honradez intelectual de ustedes —a su capacidad de dis
cernimiento que tanto para Marx como para Kant es un 
elemento esencial de la mayoría de edad moral— para no 
mezclar unas con otras cosas que no guardan relación. En

109



su obra descomunal de más de cien volúmenes el concep
to de dictadura del proletariado (una designación del pe
riodo de transición) sólo aparece dos veces: en la «Crítica 
del programa de Gotha» y en el escrito Las luchas de cla
ses en Francia. Esto no es una teoría desarrollada sino más 
bien un símbolo de la política del día, que sólo fue cons
truido como teoría articulada por Lenin en El Estado y la 
revolución.

La teoría de Marx se orienta, tanto en el análisis como 
en las perspectivas del socialismo, por los países capitalis
tas más desarrollados y no por formas de industrializa
ción retrasadas. Por eso no puedo entender en absoluto 
la ética intelectual de esos marxistas que originalmente 
insistían machaconamente en una ortodoxia fuerte, pero 
que ahora consideran el derrumbe de la Unión Soviética 
una prueba en contra del contenido de verdad histórico 
de la teoría marxiana.

La posición de Marx en este punto es muy clara. Sólo 
puede haber socialismo en los países desarrollados. Es ver
dad que la revolución puede partir de los bordes del cos
mos europeo, pero el cumplimiento social de la revolu
ción nunca es posible sin tomar el centro. Por lo demás, 
también compartían esta concepción los viejos revolucio
narios de la socialdemocracia rusa que luego se separaron 
como bolcheviques de los otros socialistas y que se pre
sentaron como la vanguardia revolucionaria. La Revolu
ción de octubre es, en realidad, algo así como una marca 
decisiva. Pero la entera fuerza de esta Revolución no la 
extrajeron los bolcheviques, en un primer momento, de 
contenidos socialistas, sino, tal como muestran las Tesis 
de abril de Lenin, de exigencias como «todo el poder para 
los soviets» (o sea, democracia) o «paz ahora, por el fin de
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esta guerra ruinosa». Tanto Lenin como Trotski, y todo 
los demás que tomaron parte en el éxito de la Revoluciá 
rusa, no pensaron nunca que fuera posible el socialism» 
en un país subdesarrollado, sin el apoyo de las revolucic* 
nes sociales de Occidente. De ahí puede extraerse la pos- 
ción clásica de Marx que se encuentra en las introducen* 
nes al Manifiesto comunista y en diversos análisis.

Que haya comunistas ortodoxos que se afligen por I 
derrumbe de la Unión Soviética, porque han perdido s 
objeto de identificación ideal, es comprensible. Pero l 
motivo por el que la izquierda crítica, que siempre h 
empleado la teoría marxiana como medio de crítica a i 
Unión Soviética, pone en conexión el derrumbe de est 
imperio con el contenido de verdad de la teoría marxij- 
na, esto sólo puede tener un fundamento racional, a sí- 
ber, el hecho de que esa izquierda ha perdido ahora i 
realidad que le permitía delimitarse. Podía definir el s<- 
cialismo siempre en su delimitación con respecto a los si- 
temas del bloque del Este, sin tener que decir con prec- 
sión lo que entendía por él en nuestras condiciones, h 
quiebra de esa realidad delimitadora originó confusión' 
dificultades de orientación.

La sexta y última pregunta es inevitable porque me 6 
planteada en todas partes donde aparezco públicamente 
¿Cómo es la relación de tensión entre ciencia y politicé 
¿Cómo hay que imaginarse el círculo de consejeros fe
mado alrededor del canciller federal? Y más precisamei- 
te: ¿cuál es mi relación con el canciller federal Gerhail 
Schróder?

En primer lugar, tengo que reconocer que me sient> 
honrado por la presencia de Gerhard Schróder; porqe
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probablemente no ocurra con frecuencia que un canciller 
federal se siente en un auditorio al lado de estudiantes 
para consagrar su atención a una lección académica sobre 
Kant y Marx. Pero vayamos primero a la base de nuestra 
relación emocional: es una amistad de muchos años, ¡y 
no voy a dejar en la estacada a un amigo porque se haya 
convertido en canciller! La amistad es un bien elevado, 
aunque muy vulnerable. En el libro octavo de la Ética 
nicomaquea Aristóteles dice que probablemente nadie 
querría vivir sin amigos, aunque poseyera todos los de
más bienes sin falta, y que en especial la gente rica y aque
llos que ejercen un cargo y un poder requieren de ami
gos. Pues la amistad es ayuda.

Ahora bien, se plantea la pregunta de si en una rela
ción como ésta un hombre como yo puede servirle de algo 
a otro hombre que a diario tiene que operar en un plano 
de la toma de decisiones completamente distinto y mu
cho más cargado de consecuencias. En mi caso me he res
pondido afirmativamente y he obtenido la impresión de 
que esta relación funciona cuando ocurre en una atmós
fera de mutua consideración, en la que cada cual respeta 
aquello que constituye la competencia específica del otro.

Como el intelectual político que quiero ser, que es 
como encuentro mi fuerza productiva, tengo que estar 
atento a enfatizar una y otra vez aquellos aspectos que se 
pierden en el negocio cotidiano de la política, pero que 
opino son importantes. Establecer conexiones, sacar a la 
luz pública ámbitos de la realidad que se nos sustrae, cri
ticar el pragmatismo a corto plazo, todo esto son compo
nentes necesarios de semejante trabajo mental. Lo que el 
canciller federal pueda aprovechar de esto se halla fuera 
del alcance de mi responsabilidad. Pero me comportaría
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de un modo irresponsable si no siguiera contemplando la 
teoría como medio para la orientación de la acción polí
tica, sino meramente como un contexto que ha de ser 
traducido a política.

Quien contemple la teoría como aquello que ha de 
ser convertido en práctica se halla en la peligrosa situa
ción de querer imponer a la fuerza algo a la realidad, y 
esto sólo es posible la mayoría de las veces mediante la 
violencia o mediante el terror. Los intentos más peligro
sos de convertir la teoría en práctica fueron el estalinismo 
y el grupo de Pol Pot en Camboya, el cual había aprendi
do de la mano de los marxistas ortodoxos parisinos que 
había que deshacer la urbanización occidental en los paí
ses subdesarrollados. Así fueron asesinados millones de 
hombres que se negaron a ser desterrados al campo.

Considero la teoría como medio de orientación para 
la política práctica. En lo concerniente al círculo de con
sejeros del canciller federal, será aquel que pueda interve
nir en el proceso diario de toma de decisiones. Esta for
ma de actuar como consejero no es posible en el caso de 
los intelectuales ni tampoco deseable. Pero tengo la sen
sación de que algo de lo que explico y a menudo repito 
de manera ritual encuentra en el pensamiento de Gerhard 
Schrodcr un suelo fértil, aunque a veces algo tarde.

Hacer visible lo que son la competencia y la responsa
bilidad propias —y esto es al fin y al cabo para los intelec
tuales políticos el uso crítico de la cabeza— es por regla 
general no sólo útil para los políticos, sino que se vuelve 
algo cada vez más urgente en nuestra sociedad. Tengo la 
impresión de que el canciller sentado delante de mí (segu
ro que a propósito en la segunda fila) ha entendido esto 
de alguna manera y respeta esta distancia amistosa.
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